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ПОЭТ И ИСТОРИК ЯКОВ ГОРДИН: I

«Бродский посмеялся бы над идеей памятника себе»
Мысль о создании музея нобе-
левского лауреата — писателя

Иосифа Бродского витает в воз-

духе Петербурга уже несколько

лет. На стене дома Мурузи, что

стоит на пересечении Литейно-
го проспекта и улицы Рылеева,
еще не стерлась надпись «Здесь
жил Бродский», сделанная кем-

то в середине 1980-х годов.

Между тем явного прогресса

в этом деле не заметно. За разъ-

яснениями корреспондент «Га-
зеты» Гюляра Садых-заде обра-
тилась к близкому другу Брод-
ского — поэту, историку, изда-

телю Якову Гордину.

Вы являетесь главным храни-

телем наследия Бродского
в Петербурге?
Никакой официальной должности

хранителя я не занимаю и никогда

не занимал. Когда был жив Иосиф
и стало возможно публиковать его

стихи в России, он просил меня при-

сматривать за их изданием. Я по ме-

ре сил этим и занимался. После того

как Иосиф умер, все права на насле-

дие Бродского перешли к его наслед-

никам и душеприказчикам. Я в ред-

ких случаях выступаю в качестве

консультанта.

Какие последние прижизнен-

ные издания Бродского вы ку-

рировали?

Собрания сочинений. Первое, четы-

рехтомное издание выходило в нача-

ле 1990-х годов. Затем мы с Иоси-
фом договорились о публикации
второго издания. Ему не очень по-

нравился состав первого тома, в ко-

торый было включено, по его мне-

нию, слишком много ранних стихов:

он просил кое-что убрать. И к тому

времени он написал довольно много

нового — и эссеистики, и стихов. Се-
митомник начал выходить еще при

его жизни в том же издательстве

«Пушкинский фонд». В 1990 году

я был в Штатах, мы с Иосифом ви-

делись, созванивались — обсуждали
состав собрания.

Проблемы, связанные с сохра-

нением памяти и наследия

Бродского в Петербурге, — это

установка памятника и созда-

ние музея. Какова ваша роль

в этих начинаниях?
Я входил в состав экспертного сове-

та, когда проводился конкурс про-

ектов. Но тот, что, по оценкам экс-

пертного совета, набрал наиболь-
шее число очков и, как мне кажется,

был самым подходящим, отвергло

жюри конкурса, не очень понятное

мне по составу. С проектом, ото-

бранным жюри, возникли сложно-

сти. Автор задумал нечто нефигура-
тивное: памятник в виде лестницы,

врезанной в набережную Невы,
и на стенах этого спуска выбиты
стихи. Думали устроить новый
спуск в районе Академии худо-

жеств. Но оказалось, что гранитные

набережные Невы — это памятники

архитектуры, находящиеся под ох-

раной ЮНЕСКО, ничего менять

в них нельзя.

На конкурс были представлены

и другие, довольно талантливые ра-

боты. Но как только авторы пыта-

лись придумать нечто традиционное

с фигурой Бродского — печальной,
веселой или поданной в романтиче-

ском ключе, — тут же появлялась ка-

кая-то фальшь, напыщенность, все

выглядело как памятник старому ев-

рею. А проект, отобранный эксперт-

ным советом, представлял собою
столб, увенчанный венецианским

львом. Бродский любил Венецию,
носил на лацкане пиджака значок

с этим львом. И вообще, лев с кни-

гой — это довольно мощный поэти-

ческий символ, очень подходящий к

случаю. Предполагалось установить

памятник в маленьком скверике

на углу, почти напротив окон его

комнаты, поблизости от Преобра-
женского собора. На этом клочке зе-

лени столб со львом, книгой и над-

писью «Памяти Бродского» смотрел-

ся бы вполне уместно. Но я вообще
не сторонник памятников поэтам.

Да и сам Бродский, думаю, долго бы
смеялся, узнав об этой идее. Но если

уж ставить памятный знак, то скром-

ный, без нарочитого пафоса.

А как обстоят дела с музеем

Бродского?
Обычно я скептически отношусь

к разного рода мемориальным музе-

ям — не люблю имитаций, а среди

мемориальных музеев их достаточ-

но много. Однако с музеем Бродско-
го все честно: сохранились подлин-

ные вещи Иосифа, мебель, книги.

Мы можем воссоздать жилище

Бродского таким, каким оно было
при нем. Когда Иосиф улетал,

мы провожали его в аэропорт. По-
том вернулись в квартиру, и Михаил
Исаевич Мильчик сфотографировал
буквально по сантиметру его комна-

ту. По просьбе отца поэта, Алексан-
дра Ивановича, я забрал к себе ме-

бель, она долго стояла у меня. Взял
архив Бродского, его библиотеку.
Книг было немного: шкаф и полка

над письменным столом. Общая на-

ша приятельница Татьяна Николь-
ская в свое время переписала поря-

док книг на полках, так что сейчас
их можно поставить точно так же,

как они стояли при Бродском.

Бродский был настолько пе-

дантичен, что никогда не нару-

шал этот порядок?
Коррекция бывала незначительна.

Любимые его предметы, обычно

разложенные на письменном столе,

разошлись по друзьям, но их можно

собрать. Частично они уже собраны.
Кое-что в свое время было отправ-
лено разными путями ему в Амери-
ку. Но недавно я был в Милане
и встречался там с Марией, вдовой
Иосифа. Дал ей список вещей, кото-
рые были в свое время переправле-

ны ему. Она обещала рассмотреть
список и кое-что отдать в музей.
Позже я рассудил, что страшновато
хранить вещи Иосифа у себя в доме:

мало ли что, пожар случится или на-

воднение. И отдал мебель на хране-
ние в музей города. Библиотека, кар-
тинки, открытки хранятся в музее

Ахматовой. Кресло Иосифа взял
к себе наш общий приятель Михаил
Петров, но потом он его тоже от-

дал — в музей Ахматовой. Мебели,
собственно, было немного: ну сколь-
ко может поместиться в шестимет-

ровом закутке? Сама комната была
больше, но разделялась пополам пе-

регородкой. Во второй половине
размещалась фотолаборатория Але-
ксандра Ивановича. Мы с Иосифом
как-то в конце 1980-х созвонились
и решили, что архив я отдам в Пуб-
личную библиотеку. Архив разобран
и доступен для исследования. Он до-
вольно обширен: огромное количе-

ство бумаг, писем, черновиков.

Бродский любил писать письма?
Да. Правда, когда писал от руки, их

было трудно читать — у Бродского
был чудовищный почерк. В основ-

ном он печатал письма на машинке
«Колибри», и в архиве писем очень

много — не столько его, сколько
к нему.

Приблизительно через год Брод-
ский прислал письмо, которое я пе-

редал в Публичную библиотеку, —

в нем он просил разделить архив

пополам. Творческая часть по его
желанию была открыта для иссле-

дователей: черновики, тексты сти-
хотворений, какие-то документы.

Личную же часть архива — письма

и дневники — он закрыл на 50 лет.
И это соблюдается.

В Нью-Йорке образован Фонд
наследственного имущества Брод-
ского, который и управляет насле-
дием. Фактически этим занимается
его душеприказчица Энн Шеллберг.
Мария меньше с этим связана, как
я понимаю, хотя ее слово очень ве-
сомо. Она сама служит, воспитыва-
ет дочь, сейчас у нее тяжело болен
отец. Марию приглашали приехать
в Петербург на исходе прошлого го-
да, потому что Бродскому хотели
посмертно присудить премию «Бал-
тийская звезда» за вклад в культуру.
Получать премию и все знаки и ди-
пломы должен кто-то из близких
людей. Мария не смогла приехать.
А там было два кандидата, набрав-
ших приблизительно равное число
голосов, — Бродский и Лихачев. Так
что Бродского решили премировать
в следующем году.

А сейчас сотрудники музея Ахма-
товой разрабатывают концепцию
будущего музея. Финансирует эту
работу администрация Петербурга.

Очевидно, музей Бродского станет
филиалом музея Ахматовой, само-
стоятельно ему будет существовать
довольно сложно: музей - это ведь
не только материальное пространст-
во. И он замысливался не только как
музей Бродского, мы думали о созда-
нии музея нонконформистской куль-
туры Петербурга 1950— 1960-х годов.

В 1950-е годы нонконформист-
ской культуры еще не было.
Как сказать - Бродский начал пи-
сать стихи, как и ваш покорный
слуга, в 1957 году. Тогда уже суще-
ствовал некий круг людей-едино-
мышленников.

Но вы сами разве осознавали
себя нонконформистами
в те годы, становились в от-

крытую оппозицию к власти?
Иосиф — в большей степени, я —

в меньшей. Мы не считали себя
людьми, встроенными в советскую
систему, это было чужое. В конце
1950-х годов сложился круг людей,
некоторые живут сегодня здесь, кто-

то умер, кто-то уехал за границу,
но вместе мы образовывали вполне
выраженный слой нонконформист-
ской культуры. Без крайних ее про-
явлений, конечно. Но и психологи-
чески, и творчески мы не принадле-
жали системе. У Иосифа это ощуще-
ние «вне системы» было особенно
ярко выражено. Очевидно, потому,
что у него все было ярче выражено,
чем у остальных.

Он был экспансивным?
Даже очень. Я писал об этом. У меня
есть книжка, называется «Переклич-
ка во мраке». В первой ее части
я пишу о русских поэтах и филосо-
фах периода красного террора,
с 1917 по 1922 год. А вторая часть
посвящена 1950—1960-м годам,
и Иосиф — один из основных пер-
сонажей.

В коммунальной квартире, где
жила семья Бродских, выкуп-
лены пока лишь три комнаты
из пяти?
Да, не выкуплена комната Бродско-
го, к сожалению. Владелец комнаты
требует за нее совершенно немыс-
лимые деньги, понимая, что без
этой комнаты музей не может со-
стояться. Сейчас, правда, скопились
средства на счете Фонда музея
Бродского. Но мы не можем пус-
тить все деньги только на выкуп
комнаты Бродского: надо выкупать
еще одну комнату, оставить кое-что
на ремонт и устройство музея.

Я слышала, что на дом Мурузи
есть поползновения со стороны
инвесторов-застройщиков.
Стену дома Мурузи подпирал сосед-
ний дом. Его разрушили, но вряд
ли это повредит дому Мурузи.
И я не думаю, что инвесторы захо-
тят его выкупить: он гигантский,
для его расселения и капремонта
нужны колоссальные средства. Так
что, надеюсь, дому Мурузи ничего
не грозит. Но вообще нужно пом-
нить, что создание музея — это дол-
гий процесс. НЭЭІП


