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Я думаю, что даже в те далекие

дни, когда упрямый генуэзец Хри-
стофор Колумб открыл в океане

новую землю, неведомую доселе

людям, человечество поначалу

меньше было взволновано этим со-

бытием, чем тем огромным, что

происходит сейчас на открытой им

земле. И это понятно: от «большой
встречи*-, начало которой положе-

но в Вашингтоне, зависит очень

многое в жизни каждого человека

на нашей планете.

Мы, группа советских режиссе-
ров, писателей и художников, не-

давно вернулись из поездки по Со-
единенным Штатам. Мы были там

' накануне визита высокого советско-

го гостя и, встречаясь со множест-

вом самых различных людей, с

глубокам удовлетворением услы-

шали, наконец, истинный голос

Америки, голос уставших от «хо-

лодной войны» американцев, голос

дружбы, который прозвучал сего-

дня от Нью-Йорка до Сан-Франци-
ско, от Атлантического до Тихого
океана, приветствуя мирные пред-

ложения главы нашего правитель-

ства.

Вспоминая стихи великого аме-

риканского поэта Генри Лонгфел-
ло, можно сказать, что этот «вели-

чественный голос, голос, шуму вод

подобный, шуму дальних водопа-

дов», начисто заглушает отдельные

провокационные «голоса с балко-
на», которые подобно тому, как это

было во время выступления Н. С.
Хрущева в Экономическом клубе
Нью-Йорка, тщетно пытаются по-

мешать делу мира.

Так же, как и в гениальной поэ-

ме Лонгфелло «Песнь о Гайавате»,
написанной более ста лет тому

назад, этот голос и сегодня, обра-
щаясь к «вождям племен», настой-
чиво напоминает:

«Ваша шла — лишь в согласье,

А бессилие — в разладе.

...Смойте краски боевые...
Закопайте в землю луки,

Трубки сделайте из камня...
Закурите Трубку Мира...».

Лучшие сыновья Америки, име-'
на которых глубоко чтит американ-

ский народ, всегда мечтали о мир-

ном содружестве наций...
Мы шли по прямой, торжествен-

ной магистрали, ведущей от Ка-
питолия к Белому дому, шли мимо

прекрасных деревьев и памятников

президентам, переходя от обелиска
Вашингтона к изваяниям Томаса
Джефферсона и Авраама Линколь-
на, и всюду со стен мраморных

надгробий доносился к нам, сквозь
века, человеколюбивый голос ве-

ликих американцев.

На стене храма Линкольна мы

прочли высеченные на камне сло-
ва из его прозорливого обращения
к народу в Геттисберге, в котором

он говорит об обязанностях прави-

тельства сделать все, «чтобы люди

не исчезли с лица земли».

Мы шли дальше по Вашингтону
и внезапно останавливались, пора-

женные кричащим диссонансом, ко-

торый вносило в ансамбль города

здание Пентагона — Военного ми-
нистерства Соединенных Штатов;
в непосредственной близости от

него находится огромное нацио-

нальное кладбище американских

солдат. Какое символическое и пе-

чальное соседство!
С особым чувством мы подъез-

жали к Гайд-парку близ Нью-Йор-
ка, где на берегу Гудзона, в старо-

модном трехэтажном доме своих
предков, родился Франклин Де-
лано Рузвельт — выдающийся го-

сударственный деятель США,
убежденный друг новой России.
Здесь же, в тенистом «Саду роз»,
он и похоронен, согласно своему

желанию. В этом доме всегда мож-
но увидеть толпы людей. Память
о Рузвельте живет в сердцах мил-
лионов американцев...

Но, как бы красноречиво ни «го-
ворили» с нами памятники, все же

подлинный голос страны можно
услышать, лишь разговаривая с

людьми. Наша поездка, целью ко-

торой было знакомство с художе-
ственной и главным образом те-
атральной жизнью Америки, была
полна самых различных и приме-
чательных встреч. И нужно ска-

зать, что где бы ни происходили

эти встречи — на приеме в доме
миллионера или в маленьком до-
рожном «мотеле» для автомобили-
стов, во время репетиций, в кругу
наших коллег по искусству или на

пароходике, плывущем в воскрес-
ный день по Гудзону, в ходе бесед
с.о знаменитыми писателями и
«звездами» Голливуда или в слу-
чайно вспыхнувшем разговоре на
дороге, с фермером или шофером
такси, с лифтером отеля, с продав-
цом магазина или просто с незна-
комым человеком на улицах Нью-
Йорка и Вашингтона, Чикаго и Бо-
стона,— всюду, если наши собе-
седники обладали доброй волей и
здравым смыслом, можно было
найти с ними общий язык и по-
нимание того, что мы отлично мо-
жем жить в мире, соревнуясь друг

с другом.

Все нетерпеливо ожидали при-
езда Н. С. Хрущева, все жадно ин-
тересовались особенностями жизни
в нашей стране. Многие пытливо
и тревожно задумывались над бу-
дущим и горячо желали крутого
поворота к лучшему.

Один из очень богатых людей
Америки, президент Ассоциации
американского национального теат-
ра и академии, убежденный сто-
ронник культурного, сотрудниче-
ства с Россией г-н Роберт Дау-
линг рассказывал нам об одном из

своих проектов, который он осуще-
ствляет в настоящее время в обще-
ственном парке близ Нью-Йорка.
Он хочет построить огромный фон-
тан с могучими струями огня и во-
ды, а в возникающих облаках пара
поместить модель маленького зем-
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ного шара, чтобы люди воочию

увидели, смотря на этот «космиче-

ский фонтан», как мала в общем
земля, как близко мы все живем

друг к другу, и как неразумно нам

ссориться и враждовать, ибо все

мы в сущности «земляки», жите-

ли одной планеты «Земля». Затея
г-на Даулинга, как принято гово-

рить в Америке,— «бесприбыль-
ное» предприятие; им руководит
одно _ лишь желание: поделиться

своим реалистическим пониманием

мира с соотечественниками.

Разные бывают миллионеры,

разные встречаются и «кинозвез-

ды». Американская пресса давно
присвоила знаменитой Мэрлйн
Монро двусмысленный титул

«секс-бомбы № 1». А когда мы

встретились с этой изящной жен-

щиной в доме маститого режиссера

Ли Страсбарга, она оказалась весь-

ма неглупым собеседником и

точно так же, как и другая извест-

ная голливудская актриса Джени-
фер Джонс, проявляла большой ин-

терес к нашему искусству и по-

нимание насущной необходимости
культурного обмена.

Особенно легко было найти об-
щий язык с нашими коллегами по

театру. Всем им хорошо известно

имя Станиславского, и они не толь-

ко высоко чтят, но и внимательно

изучают театральные идеи и прак-

тический метод работы актера,

созданный гениальным режиссе-

ром советского театра.

Вспоминается утро, проведенное

нами на репетиции режиссера Де-
вида Росса в маленьком театрике

«Вне Бродвея». Репетировались
«Три сестры» А. Чехова, и хотя

милые чеховские сестры говорили

в это утро в Нью-Йорке на чужом

языке, они были нам по-особому
дороги и близки. После репетиции

мы долго говорили с актерами об
особенностях чеховского театра,

охотно делясь «секретами» поста-

новок пьес Чехова на советской
сцене. Наши коллеги справедливо

отмечали близость к чеховской ма-

нере искусства ряда американских

писателей — Хемингуэя, Сарояна,
Хелман.

Совершенно очевидно, что люди,
собравшиеся в то утро в театре,
по-разному понимали социальные

и политические проблемы, но это

отнюдь не мешало нам сердечно и
откровенно говорить о нашем «об-
щем Чехове» или «общем Хемин-
гуэе».

С такой же горячей взаимной за-
интересованностью беседовали мы
в Нью-Йорке с молодым режиссе-
ром Джозефом Паппом и о нашем

«общем Шекспире». Мы были
искренне рады, что этот настойчи-
вый пропагандист Шекспира с по-
мощью многих тысяч ньюйоркцев
одержал недавно большую победу,
отстояв бесплатные представления
шекспировского «Юлия Цезаря» в

Сентрал-парке Нью-Йорка. Демо-
кратический зритель Америки про-
голосовал за Шекспира, против ко-
миксов, гангстерских фильмов и

грязных бурлесков.
С огромным вниманием слушали

деятели американской сцены наши

рассказы о принципах советского

театра. Все было новым и удиви-
тельным для них. У нас жизнь
театральной труппы исчисляется,

как правило, многими десятилетия-
ми, а иногда переваливает и через
столетня. В Америке труппа соз-
дается только лишь на одну пьесу
и живет от трех месяцев до трех

лет, пока «товар» имеет сбыт на
бродвейском рынке. У нас государ-
ство субсидирует театр, а в Аме-
рике все зависит от «ангелов» •—

да, да от «ангелов» — так называ-
ют в США богатых меценатов, де-
лающих большие вклады в теат-

ральные дела.

«В Москву, в Москву, в Мос-
кву», — шутливо, приветствуя нас,
повторял известную фразу из че-
ховских «Трех сестер» Девид Росс,
и в этой шутке был большой
смысл.

Совсем особые, ни с чем не
сравнимые встречи были у нас с
нашими друзьями, членами Чикаг-
ского совета американо-советской
дружбы, когда в уютном доме пред-

седателя совета Манделя А. Тер-
мана среди картин Рокуэлла Кента
встретились мы с чикагскими ра-

бочими и студентами, клерками и
ветеранами войны, когда под гита-

ру пели американские и русские,
негритянские и испанские песни
и пылкий Джозеф Полоэский, вспо-
миная дни братания советских и
американских солдат на Эльбе, го-

ворил о том, какие горячие надеж-
ды возлагает народ Америки на
«большую встречу» в Вашингтоне
и Москве.

В маленьком «мотеле», где при-

шлось ночевать, направляясь в

штат Кентукки, мы встретили
семью, которая спешила на свадь-
бу своего сына. Для того чтобы
эта молодая пара была счастлива,
им нужен мир.

Режиссер Роберт Уайтхет увле-
чен сейчас созданием первого ре-
пертуарного национального театра
в Нью-Йорке, театра, — и это боль-
шая сенсация, — который каждый
вечер будет играть разные пьесы.
Для успеха его благородного дела

ему нужен мир.
Актер Моррис, исполнивший на

фестивале в Бардстауне роль из-
вестного народного композитора-
песенника Фостера, пришел про-
вожать нас с женой и своим ма-
леньким сыном. Для того чтобы у
Джима Морриса-младшего была
счастливая судьба, нужен мир!

Американский театр и кинемато-

граф, так же как и их зрители, все

чаще и чаще задумывается над че-

ловеческой судьбой, над тем, что
ждет в будущем людей на земле.

На опаленном вакханалией разно-
цветного электричества Бродвее
боевиками являются сегодня не

только эффектные музыкальные

ревю и комедии, на которые амери-

канцы большие мастера, но и серь-

езные философские пьесы. Правда,
часто их философия вызывала в

нас желание спорить и не согла-
шаться с тем, что утверждалось на

сцене. Так было, например, на

спектакле нашумевшей философ-

ской пьесы Арчибальда
Маклиша «Дж. Б.».
Это переделанная на

современный лад исто-

рия библейского Иова,
потерявшего, как из-

вестно из библии, все

в жизни — детей’, бо-
гатство, здоровье, но

все-таки сохранившего свою веру.

Война и современные катастро-

фы, порожденные жизнью большо-
го капиталистического города, уно-

сят у Дж. Б. детей. Он разоряется.

Он смертельно болен. И все-таки,

отвергнув все утешения филосо-
фии и церкви, он зажигает в фи-
нале спектакля, в полном одиноче-

стве, свет жизни, как бы говоря

этим, что принимает жизнь такой,
какая она есть, со всеми ее вой-
нами и катастрофами. Принять
жизнь вопреки всему — это, конеч-

но, много. Но это одновременно и

очень мало! Принять жизнь, отка-

завшись от борьбы за то, чтобы
она была лучше, пассивно при-

нять «жизнь в одиночку», принять

ее даже с таким безумием, как вой-
на, не восставая против нее,— нет!
Даже некоторые актеры, испол-

няющие эту пьесу, говорили нам,

что, играя ее, они тем не менее не

согласны с такой концепцией.

В заключение — еще один при-

мер: в один из дней в Нью-Йорке
нам показали фильм, который толь-

ко что закончен и вскоре должен

выйти на экраны Америки. Фильм
этот, поставленный по роману пи-

сателя Невеля Шуда «На берегу»,
пытается представить мир таким,

каким бы он выглядел, если б со-

вершилось Ееличайшее безумие и

произошла атомная война между

Соединенными Штатами и Совет-
ским Союзом. Фильм отбрасывает
нелепую версию войны, которая да-

на в романе, и говорит о бедствии,

которое произошло бы потому, что

у кого-то не выдержали нервы и

кто-то сбросил первую бомбу.

Итак, мир после войны!

Америка мертва, говорят аме-

риканские создатели этой карти-
ны. Плывут по экрану пустые го-

рода. Все живое погибло. Един-
ственный оазис жизни сохранился
где-то в Австралии. Там рождают-

ся дети, люди влюбляются, рев-

нуют, грустят, занимаются каки-

ми-то бытовыми хлопотами, даже

пытаются развлекаться, но все

это «пир во время чумы», ибо
и туда, в Австралию, должна через

три месяца дойти волна смертель-

ной радиации; жизнь скоро прекра-

тится и на это.м континенте.

Неожиданно откуда-то из района
мертвого Сан-Франциско радио-
станции Австралии начинают при-

нимать какие-то странные сигналы,

которые никто не может расшиф-
ровать. Неужели там сохрани-

лась жизнь? Экспедиция на под-
водной лодке отправляется в за-
раженные воды океана, чтобы рас-
крыть тайну этих сигналов. Нако-
нец лодка у цели: одетый в ска-
фандр разведчик выходит на берег.
Вот он идет по прекрасному пусто-

му городу. Тишина. Он входит в

здание электростанции. Вот и при-

бор, посылающий загадочные сиг-
налы в мир: оказывается, на пере-
даточный аппарат упала пустая
бутылка из-под кока-кола, рит-
мично покачиваясь, она ударяет по
ключу. Сняли бутылку — и снова
тишина. Это страшно и сильно,
единственная, случайно уцелевшая
бутылка кока-кола создавала ил-
люзию жизни на американской зем-

ле. Экспедиция возвращается. На-
ступает короткая пора счастливых

эпизодов в жизни героев, но вот

заболевает лучевой болезнью один

человек, второй, третий...

Под трагический марш движутся

к мэрии люди, чтобы получить сно-

творное и без мучений уснуть на-

всегда. Прощаются молодожены,

засыпают дети, снова плывут по

экрану пустые города. И только

ветер колышет флаг армии спасе-

ния. На флаге написано: «Братья!
Еще есть время!».

Так представляют себе масштаб
возможной катастрофы сами аме-

риканцы.

В этом фильме войну начинает
не Советский Союз и не Амери-
ка — так случилось! Это не попыт-
ка кого-то запугать, это — тревож-
ное раздумье и предостережение.

Молено спорить о многом с автором
романа и создателями фильма, но
их тревога за будущее человече-
ства глубока и серьезна.

Вот почему с такой надеждой
и сердечной верой в лучшее буду-
щее встречает сейчас американ-

ский народ главу Советского пра-

вительства, вот почему простые

американцы с воодушевлением

поддерживают предложения Н. С.
Хрущева о полном и всеобщем ра-

зоружении.

В самый канун отлета Н. С.
Хрущева в Америку советская кос-

мическая ракета прилунилась (как
быстро вошло в обиход это неслы-

ханное слово!) в районе «моря

Ясности». Горячо приветствуя |
«большую встречу», народы мира (

хотят верить, что недалеко уже то |

время, когда ясность и спокойствие
воцарятся, наконец, на земле. і


