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ПРАЗДНИЧНЫЕ ЗАМЕТКИ
Многое можно понять, наблю-

дая, как человек идет на работу
или кончает ее, встречая праздник.

Я многое понял, например, в пси-

хологии среднего англичанина, ког-

да недавно бродил по английским
улицам в час окончания работы
банков, контор, магазинов и фаб-
рик. Обычно довольно спокойные и

не очень людные улицы Лондона
превращались в этот час в бурные,
клокочущие реки, вздыбленные
стремительными волнами людских

толп. Энергично размахивая зонти-

ками, джентльмены в котелках

ловко лавировали среди огромных

красных лондонских двухэтажных

автобусов для того, чтобы как

можно скорее попасть к себе до-

мой, к своему коптящему камину,

к своему садику и наконец-то за-
быть свои служебные тяготы и

прозаические дела. Работа и

праздник в этом мире — вещи не-

совместимые.

Мы тоже с волнением ожидаем

наступления своих праздников.

Они приходят к нам, заставая каж-

дого из нас в работе, в делах, в

пути. МЫ встречаем свой праздник

работой и не перестаем думать о

ней и в праздничные дни, ибо сама

наша работа, сам наш труд, как бы
они ни были подчас напряжен-

ны, праздничны по самой своей
природе и сути.

Я пишу эти заметки, только что

закончив в Малом театре работу
над пьесой греческого поэта Алек-
сиса Парниса «Остров Афродиты».
Эта пьеса рассказывает о борьбе
мужественного кипрского народа

за свою свободу, об исторически
неизбежном крахе и распаде той
«адской машины» британского ко-

лониализма, которая так долго

владычествовала на Кипре, где, по

преданию, родилась из морской
пены богиня красоты и любви Аф-
родита и где сегодня из бури на-
родного гнева и решимости роди-

лось независимое Кипрское госу-

дарство.

Мы завершали репетиции пьесы

в дни работы XV Ьессии Гене-
ральной Ассамблеи Объединенных
Наций, в дни, когда в знаменитой
речи главы советской делегации, в

пламенных речах лидеров других

социалистических стран н государ-
ственных деятелей освобожденной
Азии, Африки и революционной
Кубы, казалось, звучал голос са-
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мой истории, говорила «во весь

голос» совесть века, правда века.

Радио донесло до нас голос Ники-
ты Сергеевича Хрущева. Мы слу-

шали, с каким огромным темпе-

раментом и страстью отстаивает

он наичеловечнейшие идеи уничто-

жения оружия и колониального

рабства. Здесь, у радиорепродук-

торов, мы по-новому понимали и

свою пьесу. Нам хотелось пере-

нести это напряженное биение
пульса истории в наш спектакль,

ибо нет и не может быть современ-

ного театра, в котором бы не бился
пульс истории, народа, который бы
с огромным человеческим волне-

нием не говорил о решающих

политических проблемах своего ве-

ка; ведь именно с этими политиче-

скими проблемами связана сегодня

и личная жизнь каждого мужчины

и женщины на земле — их любовь,
их радости, их страдания, их на-

дежды.

Работая над этим спектаклем в

Малом театре, я еще раз убедился
в том, какую силу дает человеку

воодушевленность большой идеей,
большой целью. Героическую роль

кипрской матери-патриотки испол-

няет в этом спектакле замечатель-

ная советская актриса, народная

артистка СССР В. Н. Пашенная.
Вера Николаевна уже немолодой
человек. Она прожила большую
жизнь в театре. Весь последний
период репетиций она часто боле-
ла. И вместе с тем она ни на день

не прерывала работу, репетируя

вдохновенно, сильно, с полной от-

дачей сил.

— А как же иначе? — говорила

она, когда мы уговаривали ее от-

дохнуть. — Ведь в мире идет такая

борьба, такой бой идей — разве

художник имеет сейчас право

отдыхать?
Да, в мире идет борьба, борьба

света и тьмы, ббрьба гуманных,

революционных идей, освещенных

зарницами великой октябрьской
ночи, со всеми злобными, челове-

коненавистническими «идеями» и

идейками, которые пытаются оста-

новить ход истори и. 

Никогда не забуду того, что я

видел этим летом на Хайгетском
кладбище в Лондоне. Мы шли к

могиле Маркса, к его памятнику,

построенному недавно на сред-

ства, собранные компартиями мно-

гих стран. Сопровождавший нас

английский друг сказал:

— К сожалению, вы не увидите

памятника таким, каким он ' был
еще недавно. В ночь, когда умер

лидер нашей партии товарищ Гар-
ри Поллит, группа нацистов пере-

лезла через решетку кладбища и

облила бюст Маркса желтой кра-

ской, которую до сих пор не могут

отмыть.

И вот мы стоим возле памятни-

ка Марксу. Мы видим следы этого

вопиющего кощунства. Но и вся

злобная диверсия пигмеев ока-
залась тщетней. Маркс кажется

нам в эти минуты еще величест-

веннее, еще непобедимеё. Его глаз

не коснулась желтая пелена кра-

ски, и он сурово и спокойно смо-

трит вперед, словно видит далеко

на востоке свою мечту, ставшую

чудесной реальностью нашей жиз-

ни. Да, в мире идет борьба!

Есть, как известно, в Лондоне
знаменитый Гайд-парк, где каж-
дый может в воскресный день

взобраться на трибуну и под охра-

ной полисменов говорить все, что

ему придет в голову, не касаясь

лишь незыблемости английского
трона. Никто к этому не относится

всерьез. Это — специфически анг-

лийское развлечение, нечто вроде
ярмарочного «аттракциона демо-

кратии» страны, в которой, по мет-

кому слову лорда Байрона, суще-
ствует «без свободы множество

свобод».

Но иногда среди воскресных

песнопений евангельских сект,

кликушеских проповедей истери-

чек, призывающих к свободной
любви, и «вольнодумных» толкова-

телей священного писания разда-

ются голоса, которые «нарушают

правила игры» и заставляют слу-

шателей в Гайд-парке по-настоя-

щему волноваться и задуматься.

Именно таким было гневное и сме-

лое выступление чудесного афри-
канского парня с Ямайки, бросив-
шего в лицо Британии правдивые

слова о конце империи, о лживости

ее «высокой» колонизаторской
миссии, о Конго, о своей родине.

«Лонг лив Хрущев!» (Да здрав-

ствует Хрущев!) — закончил афри-
канец свою пылкую речь. И стоя

на зеленой лужайке Гайд-парка,
мы снова почти физически ощути-

ли победный ход наших идей, ро-

жденных много лет назад под гро-

хот очистительных залпов «Авро-
ры».

А совсем недавно я снова думал

об этом, но на этот раз уже в Ма-
лом театре, на генеральной репе-

тиции спектакля «Любовь Яро-
вая» К. Тренева, прославленной
пьесы советского театра, говоря-

щей о революционном подвиге на-

шего народа. На сцене в город, за-

нятый белыми, врывались русские

матросы и красногвардейцы, а в

зрительном зале сидели гости из

революционной Кубы. Они необы-
чайно бурно переживали все пери-

петии спектакля, вспоминая, навер-

ное, свои боевые походы под води-
тельством Фиделя Кастро, а может

быть, думая о сегодняшней борьбе
своего гордого и отважного наро-

да. И вот, когда на сцене взви-

лись финальные алые знамена, ку-
бинцы вскочили со своих мест, и

под сводами старого русского теат-

ра зазвучал призыв, несущийся
сегодня по миру. «Куба — да,

янки — нет!» — скандировали на-

ши гости, горячо аплодируя побе-
де русских революционных рабо-
чих, несущих мир и свободу всем

народам.


