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В. КОМИССАРЖЕВСКИЯ ВРЕМЯ
ВЕЛИКИХ ПЕРЕМЕН

Минувший год равен
йену; мы слышим в
іем грохот исполин-
ских обвалов систем,
существовавших столе-

тия: ни преступления в
I Конго, ни провокации в
[Лаосе, ни блокада от-
I важной Кубы, ни
I кровь, пролившаяся в
Алжире, — не воскре-
сят колониализм. Мы

і видим, как по-весенне-
му молодые страны но-

I вого, социалистическо-
го мира стали силой,
определяющей ход
истории. По-новому от-
крываются перед ними
Небо и Земля. Даже
такие, казалось бы, не-
зыблемые категории,
как Пространство и
Время, меняют свой

і извечный смысл...
Когда-то человек,

I чувствующий боль ми-
ра, как свою собствен-
ную боль и горе, юно-
ша, терзающийся в дат-
ском замке Эльсинор
оттого, что он не может

I восстановить распав-
шуюся связь времен,
был исключительным
героем трагедии; под
притворным безумием

вынужден он был скрывать свое
чувство общности с миром. А
сегодня совсем не гамлеты, а
миллионы тружеников земли
ощущают свою личную ответст-
венность за судьбы нашей пла-
неты. Они не допустят, чтобы
•«распалась связь времен».

Летом этого года, когда я был
в Англии, многие англичане бы-
ли встревожены назначением
министром иностранных дел лор-
да Хьюма, назначением, кото-
рое, вопреки традиционным анг-
лийским законам, состоялось
без согласования с палатой об-
щин. Теперь эта тревога оправ-
дывается. Недавно лорд Хьюм
сказал, что народ Англии пред-
почтет скорее погибнуть от
ядерной катастрофы, чем при-
нять чуждую ему идеологию.
Страшное по своему цинизму и
бесчеловечности признание!

Я встречал в Англии самых
различных людей, но не видел
ни одного человека, который хо-
тел бы гибели своего народа.
В богатом и уютном доме ми-
стера Интера Добени — очень
состоятельного человека и круп-
ного театрального предпринима-
теля — мы говорили о театре и
единодушно согласились на том.
что принимаем любой театр, ес-
ли он талантлив и правдив, кро-
ме «театра военных Действий».

Выдающийся английский ак-

тер Алег Гинес, художник миро-
вой славы и .сложной судьбы,
человек, принявший недавно ка-
толичество, подготовил сейчас
пантомиму, названную им «Сер-
дитый клоун», в которой он ре-
шительно осуждает безумие
вооружения от палицы камен-
ного века до ядерной бомбы.

Хорошо вижу маленький
домик в Южном Уэльсе в не-
большом городке Кумбрена, где
живут наши друзья — учитель-
ница Мэри и ее муж — клерк
Глен Томас. Этот дом совсем не
кажется мне далеким. Я вижу,
как Мэри, которая в дни войны
отдала свое первое жалованье в
фонд помощи Сталинграду, си-
дит сейчас с Гленом и слушает
русские пластинки, купленные
ею недавно в Москве. Она при-
ехала в нашу столицу вскоре по-
сле смерти своей матери, при-
ехала не потому, что туристское
любопытство заставило ее за-
быть горе, а потому, что ее
мать, г-жа Пруден. бывшая пре-
данным другом России и про-
пагандистом советско-англий-
ской дружбы, умирая, завеща-

ла им совершить путешествие в
Советский Союз. Это удивитель-
ное и прекрасное чувство общ-
ности жителей земли, чувство,
перед которым бессильно про-
странство, стало еще ощути-
мей, еще реальней в минувшем
году.

Время! Казалось бы, что мо-
жет быть абсолютней и неизмен-
ней его неумолимого хода: год
есть год. час есть час и минута
всегда равна минуте. Нет, со-
всем не так!

Венецианец Марко Поло че-
тыре года пробирался к Вели-
кой Китайской стене. Мы выле-
тели в Пекин ночью, а уже ут-
ром, сквозь облака увидели под
собой начертанный на земле
Китая древний каменный иеро-
глиф знаменитой стены, которая
когда-то отделяла эту великую
страну от всего мира, а сегодня
ни капельки не мешает видеть
всем, кто не хочет закрывать на

это глаза, успехи наших китай-
ских друзей.

Время, в конечном счете,
весьма относительная категория

и зависит оно, прежде всего, от
того, что в него вкладывает че-

ловек.

Механический отсчет минут и

дней еще мало что определяет.
Минута не равна минуте — она
равна вложенному в нее челове-
ком усилию, дерзновению, та-

ланту.

За минуту, в течение кото-
рой какой-нибудь любитель спо-
койной жизни успевает несколь-
ко раз сладко зевнуть, уютно
устроившись в удобном кресле,

наши прославленные рекордсме-
ны сумели поставить в этом го-
ду в Риме мировые рекорды,
завоевав звание олимпийских
чемпионов.

Минувший год предоставил
каждому из нас огромные ре-
зервы освобожденного времени.
Время работы сократилось до

семи часов, и наш день ощути-
мо удлинился. Мы, люди теат-

ра, это особенно почувствовали.

Некоторые спектакли кончают-
ся чуть ли не в девять часов.
У нас, да и у наших зрителей —•

впереди еще целый вечер: из

тоскливой дали времен в нашу

жизнь пришло (и еще суще-
ствует в ней) страшное словосо-

четание: «Надо убить время».
Убить время! — за это «крова-
вое преступление» человека пе-

ред самим собой надо судить по

самым строгим законам обще-
ственной совести.

Каждая минута требует щед-

рой, наполненной радостью бы-
тия жизни. Богатство и сила об-
щества, говорил Маркс, опреде-

ляется количеством свободного
времени его членов!

Освобожденная энергия на-

рода уже сегодня дает чудесные
плоды: народные театры, та-

лантливые и зрелые спектакли
самодеятельных коллективов,

студии рабочих скульпторов и

живописцев, симфонические ор-

кестры любителей, стихи инже-

неров, физиков, трактористов...

Если так бурно растет твор-

чество наших зрителей, то ка-

ким же совершенным должно

быть профессиональное искус-
ство!

Помню, как Станиславский
на своей последней репетиции,

прощаясь с учениками, ска-

зал: «...Очень не хочется уми-

рать, мне кажется, я только

сейчас начинаю кое-что пони-

мать в театре. Я в самом начале
пути». Это говорил человек,

проживший в театре огромную и

подвижническую жизнь, создав-

ший стройную науку о творче-
стве актера, воспитавший поко-
ления артистов и режиссеров...

Гениальному Станиславскому
не хватало целой жизни для по-
исков и открытий!

Великие перемены требуют
от советского театра, чтобы он

стал, как никогда, совершенен,
чтобы в нем горячо бился пульс

истории и чтобы это чувство

истории, чувство огромных, но-

вых процессов, совершающихся

в мире, стало глубоким, личным

переживанием художника сце-

ны. Все может быть условно на

сцене — безусловной должна

быть правда. Я убежден, что

сейчас в театре люди ищут

прежде всего не формальных
перемен (хотя поиски нового,
разумеется, нужны и в этой об-
ласти театральной поэзии), а
больших и смелых откровений и

• - потрясений человече-
ского сердца и мысли,
которые^ каждый день
приносит, с собой наш
драматический век. В
этом —* заслуженная

слава «Иркутской истории»
А. Арбузова! '- В этом, как
мне кажется, «секрет» успе-
ха выдающейся актрисы Мало-
го театра Веры Пашенной в
«Острове Афродиты» или, ска-
жем, «секрет» того глубочай-
шего впечатления, которое про-

изводит на зрителя с большой
силой поставленная недавно

Максимом Штраухом пьеса
Б. Брехта «Матушка Кураж и

ее дети». Вечное соединяется
в этих работах с жгуче современ-
ным. Древняя, как сама земля,
сила материнской любви полу-
чает здесь новое освещение, но-
вый смысл, рожденный полити-

ческими бурями нашего вре-

мени.

Я думаю, что когда будущий
пилот звездного корабля поле-
тит среди пустынного черного

неба Вселенной, его сердце бу-
дут согревать не воспоминания
о цветовых пятнах абстрактной
живописи, якобы стремящейся
передать ритмы и поток созна-
ния человека нашего века, не

замысловатые и холодные кон-
струкции «ультрасовременных»

театральных постановок, а не-

что совсем иное: перед ним бу-
дут лица его близких, он ощу-
тит запах земляники в лесу,

прохладу утра на берегу реки,

росу на цветах и такое же про-

стое, могучее, земное и высо-

кое. по-человечески прекрасное
искусство.

Недавно один из крупнейших
драматических писателей Амери-
ки Артур Миллер с горечью

писал: «Деятелю искусства с

трудом удается убедить себя в

том. что дело его жизни пред-

ставляет собой какую-то цен-

ность». г-

Нам не нужно убеждать себя
в этом. В стране нашей искус-
ство давно уже стало насущно,

как хлеб. Людей искусства у

нас очень высоко ценят и чтят,

порой даже слишком: ценят

авансом, впрок, ибо все мы еще

в большом долгу перед своим

временем.

Нам нужно самим поднимать

ценность своих спектаклей, кар-

тин, фильмов, книг...

Первый день нового года при-

несет нам. как известно, новые

деньги. Они будут в десять раз

ценнее старых. Мы научимся по-

нимать цену копейки, хотя ни-

когда не станем «копеечника-

ми». Пусть же и цена того,

что мы делаем в искусстве, уве-

личится в будущем году в де-

сять раз. Пусть, как и новые

деньги, творения наших худож-

ников будут обеспечены чистым

золотом крылатых мыслей и

чувств, «драгоценным метал-

лом» воли, направленной к боль-
шим свершениям, достойным ве-

ликого времени, в которое мы

живём.


