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Песня моя — к Афродите прекрасной и златовенчанной,
Чести великой достойной. В уДел ей Достались твердыни
В море лежащего Кипра. Туда по волнам многозвучным
В пене воздушной пригнало ее Дуновенье Зефира...

(Из Гомеровых гимнов).

Н ЕДАЛЕКО от небольшого
кипрского городка Пафос, в

лгоре, близ берега, высится скала,
окруженная подводными камнями.
«Многозвучные волны» моря, уда-
ряясь о скалу и камни, рассыпа-
ются жемчужной Пеной. Вот здесь-
то, согласно Преданию, и родилась
на пены Морской богиня любви Аф-
родита.

Человеку, попавшему в эти ме-
ста, Нетрудно представить себе,
как эго было.

...Много тысячелетий тому назад,
в одно из удивительных золоти-
стых утр, которыми так славится
Кипр, вышла, вероятно, из этих
пенных вод юная киприотка. Ку-
пальщицу увидел стоящий на бе-
регу поэт. Пораженный зрелищем
этой гордой, сияющей наготы, он
создал прекрасную сказку о «зла-
товенчанвой» богине.

С тех пор эта сказка, повторен-
ная в Гомеровых гимнах и статуях,
в бессмертном холсТе Вотичелли,
живет В мире, радуя людей.

На географической карте Кипр
по форме своей напоминает гитару.
К этой небольшой гитаре, лежащей
в необъятном голубом футляре
Средиземного моря, издавна тяну-
лись чужие и жадные руки. Все
хотели заставить ее звучать в уни-
сон со своей музыкой. И это по-
нятно: маленький гористый остров
восточной части Средиземноморья
был и остается важнейшим страте-
гическим плацдармом на стыке ев-
ропейского, азиатского и африкан-
ского континентов. Тугой узел жар-
ких политических , страстей, тор-
гашеских расчетов И военных аван-
тюр стянут у самого горла благо-
уханного острова Афродиты, сде-
лав его на протяжении тысячеле-
тий игралищем грозного бога
войны.

Кипр *— родной брат Эллады.
Греки пришли сюда из Пелопонне-
са больше трех тысяч лет тому
назад. Они создали здесь богатей-
шие торговые города, построили
величественные храмы и театры,
навечно вписанные в пейзаж этой
цветущей страны, воздвигли гим-
назии и стадионы, где в гармонич-
ном сочетании духовных и физиче-
ских начал воспитывались юноши
Кипра. Сохранились свидетельства
историков о том, как в древнейшие
времена цари Востока посылали
своих сыновей учиться на Кипр.
За учение царевичей восточные
владыки плаліили по-царски — ин-
тервенцией.

В МЕСТЕ с кипрскими друзья-
ми мы едем по острову. И

где бы мы ни проезжали— по бла-
годатной долине Мессаорие, по
кручам горного хребта Традоса, по
песчаному берегу синего моря, сре-
ди пальм, кипарисов и эвкалиптов,
на узких улицах городов и близ де-
ревенских виноградников, — мы
всюду рядом со светлыми памяти
никами солнечной эллинской циви-
лизации видели следы бесконеч-
ных колонизаторских походов и

завоеваний. Вот здесь прошли пер-
сы... Вот-— тяжелая поступь Алек-
сандра Македонского... А вот и
«каменный рассказ» о Птолемеях
на Кипре. То и дело наряду с певу-
чими линиями греческих статуй
видишь изображения египетских
богов. Изваяние главного жреца
храма Афродиты в Пафосе укра-
шено сразу двумя колоннами: еги-
петской и сирийской. Последняя.—
знак владычества сирийского ца-
ря, вероятно, того самого, который
посылал на выучку в греческий
город Алласия своего наследного
принца. Нередко среди руин древ-
них храмов, базилик и гимназий
видишь напластование сразу не-
скольких эпох колонизаций: готи-
ческий собор с пристроенным к не-
му минаретом, рядом с водопро-
водом, «сработанным еще рабами
Рима», — византийские плиты или
камни руин, сохранившихся со
времен арабских набегов.

История начинает напоминать
какую-то сумасшедшую рыночную
толкучку: лезут, толкаются... Ара-
бов «выталкивает» византийский
император Никифор Фока. Но не-
надолго. Уже движется на Кипр во
главе третьего похода крестонос-
цев наш знакомец по прочитанным
в юности романам Вальтера Скот-
та — король Ричард Львиное Серд-
це. По острову рассеяны уг-
рюмые замки его наемников. Если
ехать по горной дороге от столицы
Кипра — Ннкозші в приморскую
Ки рению, можно увидеть взгромоз-
дившийся на красновато-серые кам-
ни горы огромный замок-крепость
святого Иллариона, увенчанный бо-
евой башней, что, словно злая хищ-
ная птица, вцепилась в вершину
скалы и тревожно поглядывает по
сторонам узкими глазами окон-
бойниц. Так жили и спасались от
Кипра захватившие его чужаки-
крестоносцы.

Милые романы Вальтера Скот-
та нуждаются в существенных по-
правках. Хотя, по рассказам кипр-
ских друзей, Ричард Львиное Серд-
це даже венчался на Кипре, никто
не считает его здесь романтиче-
ским персонажем. Навсегда повен-
чан он в сознании народа с разбо-
ем и войной...

АДЫ ПОДЪЕЗЖАЕМ с друзья-
* * ми к одному из прекрасней-

ших портовых городов Кипра Фа-
магусте —- городу апельсиновых
рощ, навеки прославленному Шек-
спиром в «Отелло». С понят-
ным волнением я, человек теат-
ра, вхожу в каменные воро-
та замка венецианского мавра.
«Замок Отелло». Перед то-
бой новая глава колонизации Кип-
ра. Да, да! Бессмертная трагедия
Шекспира насквозь пронизана ду-
хом политической борьбы. Ричард
Львиное Сердце выгодно продал
Кипр одному из своих вассалов —
Гвидо Лузиньяну. Вдова последне-
го из королей лузиньянской ветви,
знатная венецианка Катарина Кор-
наро, не долго думая, передала
«кипрскую гитару» в руки Вене-
ции. Так в конце пятнадцатого ве-
ка Кипр стал колонией Венециан-
ской республики.

Вскоре в Фамагусту приехал та-
лантливый черный полководец
Христофор Моро. Мы идем по его
замку. На воротах, над входом, —

внушительное изображение венеци-
анского льва. На окруженном мас-
сивными крепостными стенами дво-
ре — огромные каменные ядра. Все
здесь дышит войной. Низкие, тем-
ные коридоры замка совсем как
траншеи. Это — тайные выходы к
морю. На всякий случай. Узкие
каменные башни с клочком неба
над головой, пушки на крепостных
стенах, грубо сложенные из камня
казармы. Но когда подымешься на
верхние площадки замка, перед то-
бой открываются пронизанная солн-
цем лазурь моря и неба и веселые

разноцветные флаги судов в гава-
ни, и кажется, что ветер доносит
сюда тонкий, пьянящий, немного
похожий на запах жасмина аромат
апельсиновых рощ. В этом сочета-
нии света и подземелий, каменных
ядер и сияющего ласкового неба —

уже заключен образ шекспиров-
ской трагедии.

Однако визит в «замок Отелло»
не только подкрепляет наше при-
вычное представление о знамени-
той пьесе, но и раскрывает в ней
нечто существенно новое. Здесь, в
Фамагусте, существует свое особое
мнение о «семейной трагедии мав-
ра». В чем секрет, в чем причина
злодейства Яго? В новелле Дже-
ралъдн Чинтио, откуда Шекспир
заимствовал сюжет Отелло, Яго
был влюблен в Дездемону и мстил
за отвергнутые притязания, Как
известно, Шекспир решительно от-
казался от этого мотива. Крупней-
шие шекстгироведы, режиссеры и
актеры предлагали свои талантли-
вые гипотезы, свои философские,
человеческие, социальные решения.
Мои друзья из Фамагусты подска-
зали мне еще одно вполне возмож-
ное объяснение этого вопроса. В
те дни, когда в замке разыгралась
рассказанная Шекспиром драма,
когда Христофор Моро задушил
свою белую жену, к власти над
Кипром рвалась Турция. Выли
близки дни турецкого владычества
на острове. Константинополю надо
было убрать сильного и справед-
ливого военачальника. И это сде-
лал продажный турецкий наймит —

Яго! Так великая любовь Отелло
была насмерть ранена отравлен-
ными стрелами колониальных рас-
прей.

Слушая эти рассказы в замке, я
верил в их подлинность и вспоми-
нал страницы режиссерского экзем-
пляра «Отелло» Станиславского, в
которых гениальный мастер наше-
го театра с такой же политической
пристрастностью комментировал
эти события в Фамагусте.

Когда Шекспир писал «Отелло»,
Кипр уже был под властью Кон-
стантинополя. Об этом, разумеет-
ся, Шекспир хорошо знал. Мог ли
он предполагать, что спустя Три'
столетия его соотечественники под
угрозой ультиматума турецкому
султану, якобы защищая азиатскую
империю от России, заставят при-
соедиішть остров Афродиты к бри-
танскнм владениям. «Англичанам
необходим Кипр, — сказал в свое
время лорд Биконсфильд,— • и они
возьмут его». И взяли. Это было в
1878 году.

Я был на Кипре весной 1961 го-
да. Это была первая весна, которую
встречал формально независимый
Кипр. Без малого столетие буше-
вала беспримерная борьба киприо-
тов. Когда измученное минувшей
войной с нацизмом человечество
вкушало заслуженную сладость
долгожданного мира, на Кипре еще
лилась кровь и рвались снаряды.
Английские солдаты под угрозой
расстрела заставляли неделями не
выходить из своих домов жителей
Никозии и Лимасола, пока кара-
тельные отряды совершали свои 1
«доблестные» походы в горы.
Фельдмаршал Джон Хардинг, стоя
в Пафосе перед изумительным,
словно живым, торсом Афродиты
Пафосской, растроганно говорил
свите, что ему хочется погладить
трепетное тело богини, и в то же
время отдавал приказы, которые
несли смерть тысячам киприотов.

С УДУЩИИ Гомер расскажет
а людям о безграничном му-

жестве кипрских матерей, кото-
рые, сжав зубы, отдавали на
смерть во имя великой цели
своих сыновей, говоря — «пусть
мой сын будет последним».
Он расскажет об отважных де-
лах истинных солдат свободы,
членов прогрессивной партии тру-
дящихся Кипра (АКЕЛ), о чудес-
ном поколении молодых киприотов,'
братьев по духу наших комсомоль-
цев, ведущих свою борьбу под зна-
менами ЭДОНа. Он расскажет о
юноше из села Лиси по имени .Гри-
горий Авксиндиу, который стал ны-
не одной из самых прекрасных ле-
генд Кипра.

Я услышал впервые о Григории

Авксиндиу, когда мы вместе с. че-
ловеком, который стал на Кипре
моим другом, —• с секретарем
ЭДОНа Паносом Пнонидисом — пи-
сателем, романтиком и прирожден-
ным борцом, подъезжали на Маши-
не к селу, где родился герой. Гри-
горий Авксиндиу участвовал в во-
оруженной борьбе. Это была траги-
чески обреченная борьба, ибо си-
лы были слишком неравны. Не
имея возможности разбить врага,
Авксиндиу захотел показать ему,
как умеют умирать киприоты. Вме-
сте с Двумя товарищами он был Ок-
ружен в пещере карательным от-
рядом английских Солдат. Пещера
имела тайный выход. Он мог спас-
тись, но, отправив своих боевых
друзей, Авксиндиу остался. Целый
день он один вел бой с английски-
ми солдатами, и они не могли сло-
мить его сопротивление. Тогда бы-
ли вызваны самолеты и танки. Но
и они не могли заставить замолчать
автомат киприота. Наконец, пещеру
окружили сплошным кольцом пла-
мени, в котором погиб герой. Ког-
да солдаты вошли в пещеру, они
увидели, что в сожженных, обуг-
ленных руках Авксиндиу было за-
жато оружие. Пылая, как факел,
он еще вел бой, Так погиб этот
человек-факел, двадцатисемилет-
ний парень, веселый и добрый, ко-
торый любил жизнь, песни, шутку,
любовь, но больше всего — свобо-
ду своей земли.

В том же селе Лиси, где провел
свое детство Авксиндиу, живет на-
родный поэт Кипра Павел Лиси-
дис. Когда я встретил этого строй-
ного, загорелого, седеющего чело-
века с обветренным, словно вы-
дубленным на солнце, лицом кипр-
ского крестьянина, он передал мне
рукопись своих стихов о Гагари-
не. В этих стихах он писал о том,
что Гагарин бросил вызов и пос-
меялся над самим Зевсом, кото-
рый сделал людей рабами земля,
не подпуская их к небу. Для не-
го, односельчанина Авксиндиу, ле-
гендарный герой Кипра и Юрий
Гагарин — братья по духу. «Ник-
то не сделает нас больше раба-
ми», — говорил нам старый кресть-
янин-поэт. Народ героев, земле-
дельцев и поэтов заставил в кон-
це концов Англию официально
предоставить независимость ост-
рову. Но торжественные деклара-
ции далеко не во всем совпадают
с реальной жизнью сегодняшнего
Кипра.

Едва простившись с пафосской
скалой, я увидел, проезжая бере-
гом, как из морских глубин поды-
малась на вспененную поверх-
ность моря — о нет, не Афродита,
а грузная подводная лодка. Не-
подалеку находилась военная анг-
лийская база. Над ней развевался
английский флаг. Эго была тер-
ритория Великобритании. Аэрод-
ромы тяжелых бомбардировщиков.

Подземные склады боеприпасов.
Угрюмые бастионы войны. В Дни
недоброй памяти военных аван-

тюр, направленных против Суэца
и Иордании, главные силы агрес-
соров были сосредоточены на Кип-
ре. Именіно отсюда война, Как
хищная пантера, нацелившись,
прыжком ринулась на африкан-
ские города.

Г| УСТЬ поэты пишут стихи о

'■«кипрской гитаре». В воен-
ных штабах причудливую форму
острова предпочитают сравнивать с

пистолетом, который должен быть
направлен в нужную сторону. Я
видел на Кипре, что значит неза-
висимость плюс военные базы. По
Дорогам с грохотом проносятся
английские военные грузовики с

вооруженными солдатами в крас-
ных беретах. В сияющей голубиз-
не неба рокочут военные самоле-
ты. «Мы здесь, мы не ушли и Не
собираемся уходить» ^напоминает
этот рокот. То и дело дорога про-
ходит через владения баз. Это не-

большие английские городки:
офицерские коттеджи, магазины,
кинотеатры, клубы. В любой мо-
мент дорога, пересекающая эти
поселения, может быть перекрыта.
Любой человек, оказавшийся на

этой территории, может быть за-
держан и по любому поводу су-

дим английским судом. Как гово-
рили мніе кипрские друзья, круп-
нейшая электростанция Кипра то-
же находится ша земле, оставлен-

ной за собой Англией, В любой
момент свет может погаснуть над
Кипром.

Я хочу быть правильно поня-

тым. Я люблю Англию, люблю от-

нюдь не чопорных, доброжелатель-
ных, остроумнейших англичан, из

которых чуть ли ни каждый поч-
тальон или полисмен обладает
юмором, едва ли не равным Бер-
нарду Шоу, люблю ее веселые зе-
леные лужайки и парки, ее пол-
ные светлой печали песни-, ее уди-
вительных живописцев, могучую
литературу и театр.

Мы любим Англию, но мы нена-
видим вое формы колониального
рабства. Мы радовались недавно
успеху серьезной и деловой анг-
лийской выставки в Москве, мьі
от души будем аплодировать ар-
тистам Королевского балета в дни
их гастролей в Большом театре.
Но параду военной техники на
Кипре мы аплодировать нк будем.

Однажды вечером в Никозии в
одном из кафе я слышал, как на
просьбу английского офицера
спеть какую-то лондонскую песен-
ку эстрадная певица при одоб-
рении всего зала ответила: «На
Кипре не хотят больше слушать
английских песен». Ответ обидный
— ничего не скажешь... Но Анг-
лия фельдмаршала Хардинга зас-
лужила на Кипре такой ответ.

В. КОМИССАРЖЕВСКИЙ.


