
НА ОСТРОВЕ АФРОДИТЫ
З АЩИЩАЯСЬ, завоеватели,

как правило, говорят «о ве-
ликой культурно-исторической мис-
сии» своей «опеки». На Кипре я
воочию увидел, что это значит. Мы
стоим с друзьями среди руин зна-
менитого храма Афродиты близ
Пафоса. Полдневный зной разо-
гнал туристов. Тишина. На камйях
лениво греются саламандры. Разо-
млевший от зноя одинокий ослик
не спеша бродит по холму. Когда-
то здесь высились стройные пор-
тики храмов и стояли золоченые
статуи; сейчас перед нами однооб-
разный ряд камней с редкими
остатками разбитых колонн. Ниче-
го не осталось. Безжалостная ра-
бота времени? Нет! Оперативность
сотрудников Британского музея в
Лондоне. С Кипра еще недавно
уходили корабли, груженные ко-
лоннами храмов Афродиты и
Аполлона.

Мы входим в один из залов при-
легающего к храму музея и видим
множество каменных постаментов,
на которых стояли недавно драго-
ценные статуи кипрских богов.
Если вы их хотите увидеть, поез-
жайте в Лондон. Они тоже там.
Служитель рассказывает, как вар-
варски, наспех производились рас-
копки, как в суматохе разруша-
лись святыни древней истории

Кипра.
«Ничего, — зло говорит наша

переводчица-гречанка, — когда-ни-
будь мы все это заставим вернуть
на свое место...».

...Осматриваем огромный древ-

ний театр Саламина. На скамьях
его каменного амфитеатра когда-
то сидело восемнадцать — двадцать
тысяч человек. Каждое слово ак-
тера, шепотом сказанное на сцене,
прекрасно слышно в самом по-
следнем ряду, на вершине горы.
Театр построен так, что неразрыв-
но связан с окружающим его пей-
зажем. Он как бы неотъемлемая
часть природы, так же, как был
когда-то неотъемлемой частью ду-
ховной жизни этого города. На од-
ной из плит читаем пояснитель-
ную надпись; «Второй век до
нашей эры. Ассоциация актеров
подносит в дар богу Дионису жерт-
венную статую». Ого! Значит, во
II веке до нашей эры на Кипре
был уже своеобразный профсоюз
актеров! А сейчас?

— Но ведь у нас в сущности
до сих пор нет еще ни одного по-
стоянного театра, — отвечают мне

мои спутники.
а ВИДЕЛ б маленьком провнн-

циальном Пафосе остатки
трех древних, некогда великолеп-

ных театров, а в Никозии, столице'
Кипра, я смотрел спектакль не-
большой группы .кипрских актеров,
играющих в помещении третьераз-

рядного кинематографа, примыкаю-
щего к бару. Группа называлась
«кипрским театром». Другого теат-
ра на Кипре не было.

В свое время при поддержке
партии АКЕЛ в Никозии был соз-
дан серьезный творческий театр

Прометей», который, следуя заве-
там национальной сцены, стремил-
ся быть школой гражданской доб-
лести и борьбы. Однако в услови-
ях колониальной жизни острова,
прикованного к скале экономиче-
ских трудностей, «Прометей» кле-
вало слишком много всяческих
птиц. Театр прекратил свое суще-
ствование. Но его прометеев огонь
не погас. Сейчас, когда Кипр все
же получил многие права, которых
он не имел раньше, этот огонь раз-
горается сильнее. Кипрские актеры
взволнованы появившейся реаль-
ной возможностью создания ново-
го, полугосударственного театра в
Никозии. Заканчивается строитель-
ство красивого театрального зда-

ния. Сам президент Кипра, архие-
пископ Макариос, ассигновал пять

тысяч фунтов на создание труппы
и подготовку первых спектаклей.

Во время аудиенции у президен-

та мы спросили, можно ли рас-
сматривать эту помощь, как знак

того, что театр будет государст-
венным. Он ответил, что так как в
каждом кипрском городе существу-

ют греческая и турецкая общины,
вряд ли греческий театр может да-
вать свои спектакли под флагом
греко-турецкого государства. Сре-
ди полумиллионного населения

Кипра НО процентов составляют

греки и примерно семнадцать про-
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центов — турки. Одним из послед-
ствий «опеки» бывших опекунов
острова Афродиты осталась искус-
ственно вызванная ими националь-
ная рознь. Потребуется много уси-
лий, чтобы окончательно вылечить
эту опасную болезнь. Она мешает
многому, в том числе и театру.

ЫСТУПАЯ на одной из ди-
скуссий в Никозии, я столк-

нулся с проявлением еще одной
опасности, стоящей на пути воз-
рождения кипрской национальной
культуры. Было это в Галлери —

салоне-мастерской одного кипрско-
го художника-абстракциониста —

хорошего, доброго и храброго пар-
ня, который отважно дрался с на-
цистами на войне и охотно помо-
гает сейчас всем прогрессивным

делам на острове. Это не мешает
ему писать совершенно загадочные
композиции.

Среди кричащих холстов в ма-
стеоскрй собрались в этот вечер
молодые художники, актеры и поэ-
ты Никозии, с которыми мы вели

разговор о современном искусстве.

Нужно сказать, что молодежь Кип-
ра в массе своей сохранила удиви-
тельно крепкий иммунитет к тому
послевоенному нигилизму, к тем
соблазнам «сладкой жизни», кото-
рые на Западе отравляют сейчас
немало молодых душ. Однако не-
сколько модных ниспровергателей
оказалось и на этой встрече. Од-
ни доказывали, что всякое твор
чество должно быть принципиаль-

но-бессмысленным, другие утверж-
дали, что театр вообще не являет-
ся искусством.

Высказанная нами мысль о

том, что лучше построить хотя бы
один театр на земле, где некогда
играли творения Эсхила, чем вести
бесплодные дискуссии на эту те-
му, была бурно поддержана всеми
участниками диспута. «Ну, хоро-
шо, — сдаваясь, отвечали сторонни-
ки старомодно-модернистских кон-
цепций, — допустим, мы согласимся,
что театр есть искусство, и начнем
строить его. Но ведь наш народ
на Кипре не готов еще к тому, что-
бы это искусство понять». Вот оно
— ядовитое порождение минувших
лет. Это было самым печальным
из того, что я услышал в тот ве-
чер. Неверие в свой народ, и какой
народ! Вот почему так важна «де-
колонизация» мыслей и привычек.
Участники* дискуссии дружно но-
каутировали забывших о своей на-
циональной гордости снобов. Кип-
риоты влюблены в свой Кипр, в
свою историю, свою культуру.

Мы в мастерской чудесного ху-

дожника Диамантиса. На его зали-
тых жарким солнцем холстах, в

созвучиях празднично горящих
красок перед нами возникает мир
кипрской деревни. Его глубокая,
нежная любовь к своему острову
превращает самые, казалось бы,
обыденные, прозаические вещи и
сцены, которые он видит, в пре-
красные сказки и мудрые фило-
софские поэмы. В простых розо-
вых крышах своего родного села
он находит для себя источник но-
вой красоты. Подобно мадоннам,

предстают на его холстах кресть-
янские матери. Сидят, философ-
ствуют за столиками деревенских
кафе пастухи и виноделы. На бес-
крайней земле в величавом ритме
трудятся пахари. В золотисто-тер-
ракотовых одеждах девушки несут
в больших кувшинах драгоценную

на Кипре воду. Закутанная в чер-
ную шаль женщина идет по доро-
ге, заботливо заслоняя от солнца

цветущей веткой дерева спящего
на ее руках ребенка.

—- Есть художники, которые

любят путешествовать и пишут о
многом, — говорит Диамантис. —

Я хочу для многих рассказать об
одном, о своем селе, о своем остро-

ве и в этом стараюсь открыть мно-
гое.

Диамантис уже не молод. Но
его прекрасное лицо с огромными

добрыми карими глазами светится
неиссякаемой бодростью и энер-
гией. Тридцать семь лет он препо-

давал живопись в школе, с тру-

дом урывая время для своих кар-
тин. Теперь он наконец получил

возможность писать.

— Как хочется работать! У ме-

ня столько планов, столько заго-
товок, что и несколько жизней не
хватит, чтобы все это написать.

В этом весеннем воодушевлении

Диамантиса — отражение того ве-

сеннего ветра свободы, которым

начинает сегодня дышать Кипр.
В Фамагусте я встретился с

еще одной бесценной коллекцией.
Наш друг Лоизос Комигис собирал
кипрские песни. Сотни песен знал

наизусть этот одержимый собира-
тельством, веселый, размашистый

человек. Мы сидим в таверне на
берегу _ моря, пьем доброе кипрское
вино, и Комитис, как из рога изо-
билия, угощает нас песнями, кото-
рые можно сравнить, пожалуй,
только с сонетами Шекспира.

— Вы на земле Афродиты, —

говорит Комитис, — так послушай-
те любовную песню:

Твое «да» — сделает меня
королем.

Твое «нет» — превратит
в нищего.

Если б я даже знал,

Что отрава лежит на губах
твоих,

Услышав твое «да», — я все
равно

Поцеловал бы их...-

Печаль и душевное веселье,

пылкость и сдержанность чувств,
юмор, который не покидает чело-
века и в беде, отвага, гордость и
нежность — все лучшие свойства
национального характера живут в
кипрской песне. Сколько раз, воз-
вращаясь в сумерках после диспу-
та или выступления, я слушал, как

Панос, ведя машину, пел в два го-
лоса с нашей неутомимой перевод-

чицей Моникой Василиу эти ду-

шевные, навсегда запавшие мне в
сердце песни.

І^ЕРВОЕ мая я встречал в Фа-
1 1 магусте. Мимо мечетей и ве-

нецианских базилик, мимо белых
изящных вилл, по аллеям сказоч-
ных лиловых деревьев похимий и
узеньким улочкам азиатских квар-
талов двигалось бесконечное, не
ѵдержимое шествие, вздымающее

к небу стяги с пылкими словами

солидарности с Москвой, Стэнли-
вилем и Гаваной.

Муниципалитетом в Фамагусте
руководят члены партии АКЕЛ.
Мэрия построила бесплатные ясли

для детей, дома для бездомных
стариков, около четырехсот новых
квартир для рабочих. Сейчас стро-

ятся театр, картинная галерея, но-

вое здание мэрии.
Меняется на глазах жцзнь Кип

ра. Совсем новые процессы возни-

кают на острове. Чем только не
приходится заниматься, скажем,
секретарю ЭДОНа Паносу Пиони-
дису. Вот какое дело он недавно
разбирал; в одном из горных селе

ний две семьи захотели объеди
нить свои виноградники. А для
этого, как делалось из века в век,
они решили поженить своих детей.
Но вот беда — юноша не захотел
жениться на богатом виноградни-

ке и из-под самого венца сбежал,
как наш Подколесин, захватив с
собой девушку из бедной семьи,
виноградник которой никак не
устраивал его родителей. К Пано-
су пришли сразу три депутации.

Первая — родители отвергнутой
девушки. Парень ее оскорбил
опорочил и должен на ней женить-
ся. Если учесть, что в кипрском
селе достаточно два-три раза по-

явиться с девушкой, чтобы ее ро-
дители потребовали свадьбы,
довод был довольно основатель-
ный. Вторая — родители девушки,

с которой парень сбежал. Здесь
требование свадьбы было уже со-
вершенно очевидным. И третья —

родители жениха, настаивающие
на объединении виноградников.

Немало времени потратил Па-
нос на то, чтобы убедить родите-
лей в том, что молодые люди дол-
жны сами решить вопрос.

Деревенская невеста должна
обязательно иметь к свадьбе свой
дом. Если ей это не по силам, в
дело включается ЭДОН. Моло-
дежь строит дом невесте. Моло-
дежь проводит сбор вещей и
средств в помощь Алжиру. Моло-
дежь собирает вещи на раскопки
древнего театра. Молодежь созда-
ет свой новый, молодой театр. Мо-
лодежь ЭДОНа принимает меры
к тому, чтобы на шоссейных доро-
гах было меньше автомобильных
катастроф, особенно возле того
села, где нередко гибли деревен-
ские дети. Молодежь проводит
большие фестивали народных пля-
сок и песен. На фестивале в Дали
и Фамагусте приняли участие мо-
лодые советские артисты, приехав-
шие на Кипр с визитом дружбы в

составе делегации ЦК ВЛКСМ.
Под грохот скандирующего стади-
она шли юноши и девушки Совет-
ского Союза к своим местам на
трибунах.

К АК СДЕЛАТЬ так, чтобы ты
почувствовал, читатель, ту

могучую волну влюбленности в на-
шу страну, которой мы были окру-
жены в эти майские дни на Кипре?
Когда мы проезжали мимо какого-

нибудь села, наши машины оста-

навливали крестьяне и властно тре-
бовали: «Говорите! Говорите о Мо-
скве, о Хрущеве, о Гагарине. Ина-

че не отпустим». Входя в магазин,
чтобы купить сувенир на память
о поездке, я нередко должен был
отказываться от своих намерений,
ибо, едва узнав, что я приехал из
Москвы, мне настоятельно предла-
гали вчять этот сувенир в качестве
подарка. В каждом доме хотели
видеть человека из Москвы, и ког-
да мне приходилось встречаться
с людьми, которые очень мало зна-
ли о нашей стране, мы и с ними
быстро находили общий язык.

Сила притяжения наших идей
беспредельна. Я помню, как на га-
стролях афинской труппы, играв-
шей в Лимасоле, ко мне подошла
старая "актриса. Она жила в Гре-
ции, в Афинах — городе, в кото-
ром открытая симпатия к России
нередко грозит ссылкой на остро-
ва, где десятки лет держат в за-
точении ни в чем не повинных лю-
дей. И все-таки она подошла. И в
наступившей тишине шепотом
сказала, сжимая мою руку: «Пере-
дайте много поцелуев там, куда вы
скоро вернетесь...».

Однажды с ГІаносом и Моникой
я ехал через горы Тродоса ' в Па-
фос. Решили по дороге посмотреть
знаменитую «ванну Афродиты»,
названную поэтом Ариосто «Фон-
тана Амороза» — источником люб-
ви. Легенда утверждала, что имен-
но здесь, между Полисом и Пафо-
сом, купалась Афродита, когда ее
увидел Адонис.

Путь к «источнику любви» был
нелегким. Мы ехали через горы
двенадцать часов. Но ведь, как го-
ворится, путь к любви и красоте
всегда труден. Впрочем, красота

сопровождала нас на всем протя-
жении нашего пути. Среди скали-
стых гор росли красавцы ливан-
ские кедры, черешневые сады и
поляны маков разливались по
склонам гор белыми и алыми озе-
рами, то и дело розочым и лило-
вым огнем вспыхивали на дороге
какие-то сказочные деревья — и
все это в сочетании с сердечным

дрѵжеством встречающихся нам
по пути людей делало наше путе-
шествие похожим на сказку. Небо
светилось какой-то удивительной
голубизной, которую я видел толь-
ко в этих краях. Подъехав к ме-
сту, откуда путь к «источнику
любви» лежал по узкой тропе, мы
сошли с машины. Не успели мы
отойти и сотни шагов, как разра-
зилась небывалая гроза, хлынул
ливень, которого на Кипре уже не
было несколько месяцев.

Мы продолжали упрямо идти
вперед, пока не увидели среди ли-
монных и апельсинных деревьев,
освещаемых блеском молний, про-
славленный грот, выходящий в мо-

ре. Лишь отважная киприотка Аф-
родита могла бы купаться в та-
кую бурю. Подобно Афродите, мы
тоже приняли изрядную ванну. В
гот момент, когда мы были уже
в весьма плачевном положении,
Афродита выслала нам навстречу
свою младшую сестру — малень-
кую девочку, которая повела нас
в свой дом. Мы попали в очень
бедное, задымленное крестьянское
жилище, где вместе с козами, в
чаду у очага ютилось множество
ребятишек и где немолодая, уста-
лая женщина встретила нас, как
друзей, высушила нашу одежду,
дала нам приют и проводила в до-
рогу. Наверно, это и была встре-
ча с Афродитой — богиней любви.

Дождь прошел. Мы ехали по бе-
регу моря. Небо и море после дож-
дя стали неправдоподобно розовы-
ми, сливаясь в одну сияющую ро-
зовую бесконечность. Я вспомнил
строчку Гомера о «розовоперстой
богине» и понял, что Афродита
благословляет наш путь. Зашло
солнце. На небе зажглась первая
звезда, которую здесь, на Кипре,
называют Афродитой. Может быть,
скоро наш новый Гагарин полетит
на эту звезду. Ведь послан уже к
Венере первый вестник. Я ехал и
думал о том, что в настоящем ис-
кусстве должна быть и красота
этих вечных , гор и моря, и правда
о том, как еще трудно живут лю-
ди в нашем несовершенном, дра-
матическом мире, и тепло друже-
ских рукопожатий, которыми пут-
ники обмениваются на дороге, и
пламя гостеприимного очага, и
свет далекой звезды, приглашаю-
щей человека к полету.

И еще я думал о том, какой без-
донный источник любви живет в
сердце каждого народа и какие
чудеса он может творить на земле,

В. КОМИССАРЖЕВСКИЙ.

5
стр.

№ 166 [ 13712 !


