
^о(>и{сЖАЛ 16 ЛмЛ- 196%

Н“- М 0 Л 0 Д 0 С Т Ь
ХИКМЕ.ТА

— это очень
і емкое имя. Мы произ-
{ носим его и думаем о
! том, как человек дол-
( жен драться за то, во

что он верит, и как
семнадцать лет тю-

ремной одиночки бес-
сильны перед верой
настоящего коммуниста. А Хик-
мет * прежде всего комму-
нист, и все, что сделано им в
жизни и в искусстве, освещено
огнем той справедливой соци-
альной идеи, которой он с юно-
сти безраздельно отдал свое

сердце.

Его партийная борьба была
его поэзией, и его поэзия стала
его партийной борьбой. Хик-
мет — это огромный и прекрас-
ный мир стихов, гордых и про-
стых, светлых и трагических,

написанных человеком, кото-

рый, по мысли Ромен Роллана,
обладает героизмом видеть

жизнь нашей планеты такой.

какая она есть, и вйе-таки лю-

бить ее.
Для него мир — это и могу-

чие исторические потрясения, и

роса на лепестках розы, и ста-

кан холодной воды из колодца,
и человеческое братство, и свНт
далекой звезды, "и прекрасное
лицо- любимой. Так он понима-

ет борьбу за мир, делает все,

что в его силах, для того, что-

бы вместе с миллионами сто-

ронников мира спасти планету

от водородной бомбы. Назым
Хикмет — это и своеобразней-
ший театр, это много любимых
нами пьес, в которых живет
мощное дыхание народной сце-

ны и вся сложность «изобрете-
ний» современной интеллекту-

альной драмы, в которых поли-

тика неразлучна с лиризмом и

юмором, и все это служит то-

му, чтобы человек наших дней
лучше понял себя, свой долг,

свою судьбу. Хикмет — это еще

и очень много городов, в кото-

рые он просто вошел как часть

их жизни. Это Стамбул и
Варшава, Париж и Вена, Сток-
гольм и Прага, его любимая
молодая Гавана и его глав-

ный город — Москва, город его

революционной юности и зрело-

сти, город, который сам Назым
называет «родиной родин».

Больше десяти лет тому на-

зад, когда его местожительст-

вом еще была турецкая тюрь-

ма, я, как и мы все, знал и

любил его стихи, волнуясь, сле-

дил за его -голодовкой, и на

наших митингах вместе со все-

ми кричал: «Свободу Назьгму
Хикмету!».

Он был тогда для нас и че-

ловеком, и легендой. Потом по

делам театра я встретился с

ним в Москве. То впечатление,
которое возникло у меня тогда

от этой мимолетной встречи, в

сущности, лишь расширялось,
утверждалось и подтвержда-

лось за все эти годы.

Квартира была полна лю-

дей... Это был и дом поэта,

полный картин, книг, веселых

народных игрушек, которые он

очень любит, и в то же вре-

мя это напоминало кулуары

или штаб какого-то междуна-

родного конгресса: Хикмет дик-

товал что-то на машинку, тут

же работали его переводчики;

здесь же находились и журна-

листы, и приехавшие из-за ру-

бежа друзья-коммунисты, и на-

ши студенты, и какой-то ху-

дожник из Франции, и молодые

рабочие поэты из какого-то за*

водского литобъединения. Лю-
ди — это воздух, которым жи-

вет Хикмет и как поэт, и как

деятель, и как человек. Я ви-

дел Хикмета тяжело больным,
когда он четыре месяца борол-
ся со смертью, и тогда луч-

шим лекарством для него были
люди. Врачи требовали, чтобы
он медленно и осторожно хо-

дил по улице, ни на минуту не

забывал о своем сердце, а

--он начал летать на самолетах,

махнул в Гавану и стал чув-

ствовать себя неизмеримо луч-

ше, ибо ничто так живительна

не действует на поэта, как воз-

дух революции.

Как режиссер я ставил его

Пьесу «Чудак». Пьеса начинает-

ся так: на дороге лежит ка-

мень. По отношению к этому,

камню проверяются характеры

персонажей. Одни норовят ак-

куратненько подложить этот ка-

мень под ноги ближнего, дру-

гие считают, что уборка кам-

ней — это дело муниципалите-

та и их лично совершенно не

касается, и только настоящий
человек .убирает с дороги ка-

мень, чтобы люди не споткну-

лись. К таким людям принад-

лежит и Хикмет. «Человек для

людей», «человек для всех»,

он всегда озабочен тем, чтобы
вовремя убрать камень с доро-

ги, камень равнодушия, камень

пошлости, камень войны.

Его касается все. Он жил и

живет у нас не как важный,
заслуженный гость, а как чело-

век, которого кровно интересу-

ет все, что несут в себе наши

будни и праздники. Он может

часами яростно спорить об ар-

хитектуре дома, которая ка-

жется ему старомодной, или а

картине молодого художника,

горячо отстаивая или отрицая

ее. С равным темпераментом он

спорит о новом театре, ищет

какое-нибудь редкое лекарство

для друга и ведет политические

дискуссии на конгрессе в

Стокгольме. Для него это, в

сущнооти, одно и то же. Речь
идет о человеческом счастье.

Я мог его видеть иногда

ошибающимся, но никогда не

видел равнодушным. Хикмету

исполняется 60 лет. Это, конеч-

но, недоразумение. У поэтов и

борцов — свое, осрбое лето-

счисление, и молодость Хикмета
ни у кого не вызывает сомне-

ний.
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