
В МИРЕ ПРЕКРАСНОГО

В МОСКВЕ в эти дни гостит поистине
удивительная делегация. В ее состав

входят французы и итальянцы, голландцы
и англичане, испанцы, немцы и послы ста-
ринной Фландрии. Самым молодым ее

участникам больше ста лет. Возраст пожи-
лых — не меньше пяти веков, а то и боль-
ше, но при этом они остаются' такими же
молодыми и прекрасными, как их столет-
ние товарищи по профессии.

Впрочем, это понятно, так как их всегда
отличала великая способность творить чу-
деса. Это «делегация волшебников», в
чем может убедиться каждый, кто, постояв
в длинной очереди, ведущей к Музею изо-
бразительных искусств имени Пушкина, по-
падет наконец в залы, где открылась при-
ехавшая из Франции в Москву выставка
пятидесяти двух картин прославленных жи-

вописцев мира.
Подлинное искусство — это всегда чудо.

Волшебная кисть великого мастера дает
вам возможность сегодня, в середине ше-
стидесятых годов двадцатого века, загля-
нуть в глаза, в живые глаза человека ми-
нувших веков, прочесть его заветные мыс-
ли, почувствовать его дыхание, услышать
его голос — да, услышать, ибо немые хол-
сты могут быть поразительно красноре-

чивы...
Вы всматриваетесь в лица крестьян и ко-

ролей, детей и воинов, пророков и святых,
которые на поверку оказываются земля-
ками художника, писавшего с них свои
библейские притчи... И за всем этим ве-
ликолепием красок, то сдержанных и за-
думчиво-нежных, то буйных и ослепитель-

ных, встают перед вами человек и его вре-
мя, человек и его радости, его печали, его
борьба, его изумление перед красотой
мира и его пытливое раздумье над траги-
ческим несовершенством его... Сталкиваясь
друг с другом, холсты образуют своеоб-
разную «драматургию кисти», по закону
образного монтажа усиливающую их дра-
матическое красноречие.

В ОТ ПЕРЕД НАМИ «Бег свободных ло-
шадей» — одного из лидеров француз-

ского романтизма Теодора Жерико. Мчится
по дороге могучий, горделивый конь, по-

бедно развевается на фоне ярко-голубого
неба его царственная грива. Прекрасные,
обнаженные юноши сдерживают его бег.
Какая сила, какая раскованность и воля в

этом чудесном состязании человека и ска-

зочного коня! Специалистов заинтересует,
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ДРАМАТУРГИЯ КИСТИ
что эти зарисовки Жерико делал в Италии,
во время традиционных скачек, которые

каждый год происходят в Риме, на Корсо,
во время карнавала. Для нас важно иное:
«Бег свободных лошадей» — это метафора
свободы, освобождения от всяческих пут

и преград.
Рядом с этим полотном висит другая кар-

тина Жерико — «Известковая печь». Что,
казалось бы, может увидеть художник, да
еще романтик, в таком прозаическом пред-
мете? Посмотрим. Человека на этой карти-

не не видно, остались только лошади. Но
как они непохожи на свободных коней!
Это низкорослые рабочие мулы, таскаю-

щие в телегах известь. Их морды опущены
вниз, в намордники кормушек. Они пону-
ро жуют свою жвачку под черным, аспид-

ным небом, урядом с этой проклятой печью,

похожей на тюрьму...
Вместе с гордым конем бежали по небу

белоснежные облака... Здесь тюрьма —

печь окутана зловещим, клубящимся па-
ром, словно вырвавшимся из преисподней...

Какие разные кадры! Мечта и реаль-
ность. Оказывается, романтик Жерико
умел быть весьма трезвым реалистом.

...Уцелевшего от пожара в Бордо, изра-
ненного куска картины другого великого
романтика Франции Эжена Делакруа ока-
залось достаточно, чтобы понять силу его

замысла и страсти. Подойдите к его «Охо-
те на львов» — и вы услышите хрипение
рухнувших лошадей, стоны раненых, рык

разъяренного зверя. Смешались 8 кучу ко-

ни, люди... и львы. Вначале кажется, что
львы одолевают людей. Как языки лохма-

того, рыжего пламени, они полыхают, цар-

, ствуют на сохранившейся части холста.

Но ведь это только часть картины. По-
пробуйте взять репродукцию «Охоты на
львов» Рубенса, под влиянием которой,
бесспорно, написана эта вещь, и закройте
«ладонью» ее верхнюю часть с черно-алы-

ми всадниками, разящими львов, — что

останется? Поверженный, падающий вниз

головой охотник, мертвое, распростертое
на земле тело и один еще сопротивляю-

щийся в последнем усилии боец. А теперь

вернемся к израненному фрагменту Дела-
круа. Человек, в тело которого вцепился

хищник, тяжело опираясь на свободную
руку, готовится к прыжку. Его окровавлен-

ная сабля лежит на земле. Он руками за-
душит зверя. Второй охотник уже нацелил-

ся на львицу и сейчас нанесет удар.

А сверху, почти на границе, за которой
пожар уничтожил картину, мы видим но-
гу всадника, уверенно лежащую в стреме-
нах. Человек не повержен! Человек побе-
дит льва.

Духовный мир человека революции, чле-

на революционного конвента, голосовав-

шего за казнь короля, открывает нам порт-

рет бывшего сельского врача, посла Фран-
цузской республики Фердинанда Гиймар-
де, написанный легендарной кистью Фран-
сиско Гойи.

На зрителя обернулся, словно на минуту

оторвавшись от своих мыслей, человек

действия и борьбы. Его серые глаза, в ко-
торых виден свободный, живой ум, смотрят

на вас открыто и доброжелательно. Сдер-
женно строгий черно-серый колорит порт-

рета взрывается, словно праздничным са-
лютом, звонкими аккордами красного, бе-
лого и синего — цветами революционной
Франции, которые украшают треуголку

посла и горят на шарфе, повязанном воз-

ле эфеса его шпаги. Если вспомнить, что

эти крамольные эмблемы строго пресле-

довались в Испании, можно по-настоящему

оценить отвагу художника, который спе-

циально отставил на портрете руку своей
модели для того, чтобы еще яснее был
виден трехцветный символ страны восстав-

шего народа.

Я ДУМАЮ, что именно искусство порт-

рета сильнее всего представлено на

выставке. Здесь можно увидеть подлинные

шедевры. Это и поразительный, золотисто-

коричневого колорита портрет жены Кар-
ла IX, королевы Елизаветы Австрийской,
принадлежащий кисти Франсуа Клуэ — уди-

вительного художника XVI века, удивляю-

щий нас сегодня своим тонким и, я бы
сказал, вполне современным психологиз-

мом. Это, конечно, знаменитая «Цыганка»
Франса Хальса, в которой каждый мазок

говорит о характере свободном, как ветер:

свободно падают непокорные волосы, мо-

лодой груди тесен корсаж, рубашка словно

подбита ветром, губы и глаза смеются.

Чертовски хорошо жить на свете, когда че-

ловек свободен!
А как написан тем же Хальсом портрет

философа Рене Декарта! Кто еще мог так

написать лицо, чтобы оно было в непре-

рывном движении; Декарт чуть-чуть улы-

бается, подрагивает, прилепившись где-то

сбоку, бороденка, движутся брови и толь-

ко глаза смотрят пристально, ничего не
беря на веру, во всем сомневаясь...

«Я мыслю, следовательно, я существую» —

да, эти слова принадлежат именно этому,

смотрящему на нас с портрета человеку.

В тот же год, в который был написан

Тицианом его знаменитый портрет «Чело-
века с перчаткой», полный поистине гамле-

товских раздумий, художник создал и

«Мужской портрет», ставший сего-

дня нашим гостем. На темном фоне,
с которым сливается черная одежда че-

ловека, оттененная белым рюшем ворот-

ника, почти по-рембрандтовски выхвачен-

ное треугольником неяркого света, возни-

кает лицо юноши с чахлым румянцем

горожанина и слегка воспаленными, крас-

ными от чтения глазами. Кажется, что гла-

за его рано устали читать книги жизни, но

он продолжает отважно смотреть в мир,

стараясь пробиться к его сути...

Может быть, самая сильная вещь выстав-

ки — это «Автопортрет» Тинторетто. Из
темноты выступает и глядит тебе в душу

лицо очень старого человека, чья жизнь

была исполнена титанического труда. Клу-
бится седая борода, морщины избороздили
высокий лоб, втянулись щеки, нависли под

глазами мешки. Но главное — это глаза. Я
никогда не видел таких глаз. Они расши-

рены, как будто вставили в них сказочный
хрусталик Перегринуса, который в «Пове-
лителе блох» Гофмана давал человеку вол-

шебную силу прозрения. Но не сказочный
хрусталик сделал их такими бездонными,
печальными и, вместе с тем, рентгеновски-

зрячими. Перед этими глазами прошла

трагедия века, глаза великого венецианца

видели, как титаны Возрождения превра-

щались в карликов буржуазной наживы,

как закатывалось —в крови, коварстве, ко-

рысти — солнце его могучей эпохи. И ду-

ша этого человека нашла в себе силы до-

смотреть все до конца и поведать об этом

людям. Великое произведение рембранд-
товской силы.

Кстати, когда Рембрандт писал своего

апостола Матфея с ангелом — мне кажется,

он создавал тоже один из вариантов внут-

реннего автопортрета. И ангел ведь это не

ангел, а сын его Титус. Во всяком случае

перед нами художник, творец, ищущий вот

в эти минуты то единственное слово, ко-

торое он должен найти, чтобы передать

истину. Он думает, взвешивает, прислуши-

вается к своему внутреннему голосу, к го-

лосу гения своего, который в образе сына

стоит за его спиной. Сейчас это слово бу-
дет написано... Руки его —тяжелые, натру-

женные руки пахаря, лицо крестьянина, ко-

ричневое, как земля. А разве художник —

не пахарь, в великом напряжении щедрой,
работящей рукой забрасывающий семена

в души людей?
Даже грациозный, изысканный Ватто об-

ретает какую-то несвойственную ему гор-

дость и силу, когда пишет портрет своего

друга, скульптора Антуана Патера, в кото-

ром все отмечено горделивым достоинст-

вом мастера, сознающего свое право бес-
страшно говорить правду в глаза королям.

Удивительно эта тема художника звучит

в шедевре Дега «Абсент». Парижское ка-

фе. Серые, словно могильные плиты, пло-

скости пустых столов. Грязные тени на се-

рых стенах. За столиком двое: мужчина и

женщина в серой шляпке. И перед ними —

на пустых столах — рюмки с абсентом,
единственно, что поддерживает их в этой
томительно бедной, уныло-серой жизни.

Мужчина, без сомнения, художник, мы

даже знаем, что Дега писал его со своего

друга художника и драматурга Марселена
Жильбер-Дебутена. Для образа женщины

позировала актриса Элен Андре. Кем она

должна была быть по замыслу Дега? Же-
ной художника или его случайной подру-

гой? Не знаю, но мы видим, что эти люди

как-то отчуждены друг от Друга. У каждо-

го свои мысли. «Как жить дальше, — кажет-

ся мне, думает женщина. — Денег нет, и нет

любви, и нет будущего...» А художник,

упрямо сжав зубами папироску, внима-

тельно и зорко смотрит на проходящий
мимо него Париж. О нет, он не сдался. Он
будет работать.

З ДЕСЬ РАССКАЗАНО о встрече всего

лишь с несколькими картинами. У
каждого, разумеется, будут свои собствен-
ные впечатления. Некоторым выставка мо-

жет показаться не такой уж щедрой. «Что
может прибавить один натюрморт Гогена,
когда у нас есть с десяток его лучших

картин. И насколько лучше гойевская «Ис-
панка» Киевского музея, скажем, «Дамы с

веером». А какой у нас Рембрандт?!»

Как это неверно! Если б на выставке

был бы всего один такой шедевр, как

«Автопортрет» Тинторетто или «Анжелина»
Мане — это уже был бы огромный празд-

ник. Выставка дает немалый материал для

размышлений о взаимообогащающей пе-

рекличке национальных культур, стилей,
манер, традиций и новых течений.

Впрочем, об этом лучше размышлять

специалистам. Мы же, зрители выстав-

ки, можем лишь приветствовать ини-

циативу этого многозначительного м

прекрасного представительства карфн и

снова и снова думать о том, насколько же

лучше для народов мира обмениваться
картинами, театрами, оркестрами, а не

смертоносными залпами ракет.

Виктор КОМИССАРЖЕВСКИИ.
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