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ВЫСОКАЯ
МИССИЯ ТЕАТРА

I   — X УДОЖНИК И ВРЕМ я 
С первых же младенческих

шагов человечества его сопро-
вождало веселое и трагическое
лицедейство. Перед древним
античным амфитеатром, в ри-

туальных африканских играх,
на грубо сколоченных подмост-
ках русского балагана, под
флейты и барабаны азиатского
театра, на прославленной сце-
не шекспировского «Глобуса?»
или в «Доме Мольера», или
в «Доме Островского», или в
«Доме Станиславского», или в
каком-то ином, безвестном и
совсем не знаменитом еще те-
атре возникал и возникает по-
рой целый мир, способный по-
трясти и повести за собой че- .

ловека.
Однако «модели» мира,

предлагаемые театрами, .весь-
ма различны, а часто и прямо
противоположны. Впрочем, как
и сами цели, которые худож-
ники ставят перед собой. Одни
из них, вслед за Александром
Герценом, видят в театре «по-
этический парламент века»,
где должны ставиться все
важнейшие вопросы времени,
другие помышляют о том, как
от этих вопросов уйти, а
третьи просто помогают своим
посетителям «убить время» за
определенную мзду.

Наемные убийцы времени —

какое страшное ремесло! Не
убивать, а давать жизнь Вре-
мени в своих созданиях, жадно
слушать Время, пульс жизни
современного общества — пер-
вейший долг каждого серьез-
ного театра.

«Когда собирают тысячную
толпу, чтобы ее позабавить за-
нимательной фабулой, голой
женщиной, режиссерским
трюком или большим талант-
ливым актером на маленькие
вещи — это тоже театр. Та-
кой театр... я ненавижу...».
Станиславский писал это, вер-
нувшись из Европы в середине
20-х годов. Ему было невыно-
симо видеть многочисленные
свидетельства поругания теат-
ра, принижения достоинства
сцены. С тех пор явление нее
сколько усложнилось, не из-
менив, впрочем, своей сути:
хотя циническая «вседозво-
ленность» в театре и сочетает-
ся сегодня подчас с прогрес-
сивными девизами, а иногда,
быть может, и намерения-
ми, — царство секса на сцене
как было, так и осталось фор-
мой ухода от «проклятых» во-
просов жизни.

В американском обозрении
«Волосы», посвященном жиз-
ни хиппи, длинноволосые юно-
ши сжигают на сцене свои
призывные повестки в армию,
бросают яростные обвинения в
лицо отцам, затеявшим позор-
ную войну во Вьетнаме, ра-
туют за сохранение природы.
Затем под неистовые ритмы
джазовых песен скидывают с
себя все одежды — в знак про-
теста против безумного мира.
Смотришь на эту оргию в ды-
му марихуаны, на странную

смесь лозунгов «сексуальной
революции» и антивоенных
манифестаций и думаешь: мо-
жет быть, кто-нибудь из этих
парней и девушек и найдет
еще свой путь реальной борь-
бы, но для многих из них эта
оргия — «танец над бездной».

Существует и другой аспект
современно! о 'театра, равно
нам далекий. Это благодуш-
ный, сытый, полный реклам-
ного оптимизма театр, театр-
утешитель, театр-лжец. Сколь-
ко я видел всяческого рода
«золушек» на американской
сцене! Целые армии машини-
сток, секретарш, продавщиц,
телефонисток, стюардесс и
официанток смотрят сказки и
верят, что не сегодня-завтра
придет и к ним долгожданный
принц с миллионами.

Разумеется, иллюзии такого
рода разбиваются, как хруп-
кие игрушки из «Стеклянного
зверинца» Теннесси Вильям-
са — художника противоречи-
вого, неустойчивого, соверша-
ющего порой самые неожидан-
ные идеологические зигзаги,
но все же в лучших вещах
остро чувствующего боль сво-
его поколения.

Есть немало способов уйти
от «проклятых вопросов».
Можно, например, предложить
искать выход... в смерти.
Можно вместо смысла воссо-
здать на сцене бессмыслицу.
Можно вместо театра пригла-
сить вас в антитеатр...

Совсем недавно в Хельсин-
ки я смотрел нашумевшую
пьесу «Конец игры», принад-
лежащую перу одного из наи-
более знаменитых лидеров
«абсурдизма» — Самюэля Бек-
кета. Играли ее превосходные
актеры, и от этого она стано-
вилась еще страшнее. Судите
сами: в каком-то сером, уны-
лом закуте четверо искалечен-
ных людей как избавления от
своих страданий ждут смер-
ти. Это прежде всего слепой
и парализованный старик
Хамм, в котором одни видят
аллегорию слепой власти, дру-
гие — притчу об ослеплении
разума, третьи — нового Лира
и который, если уж вспоми-
нать шекспировского героя, —

очевидный Антилир, то есть
озлобленный на весь мир,
жалкий старик, с омерзитель-
ными физиологическими под-
робностями толкующий о не-
мощах своего тела. Здесь же
находятся родители Хамма.
Это — два чудовищных чело-
веческих обрубка, живущие
в больших мусорных урнах.

«Полюбуйтесь, — как бы го-
ворит Беккет, — вот он, «царь
природы», «венец создания»,
человек, о котором было ска-
зано столько возвышенной че-
пухи. Видите, какая это жал-
кая, похотливая развалина.
На свалку его, и чем скорее,
тем лучше».

В мире Беккета ничего не
меняется, ничего не происхо-
дит. Сколько ни жди на доро-

ге жизни работы, удачи,
счастья, справедливости, под-
линной любви — они никогда
не придут. Так, в пьесе
«В ожидании Годо» бедные
бродяги — шуты ждут день и
ночь некоего мифического
Годо, который никогда не при-
ходит, ждут, развлекая себя
грустными сентенциями, іслоу-
новскими трюками, да еще
неудачными попытками пове-
ситься на одиноком дереве
близ дороги. Впрочем, они не
способны и на это. Беккет
писал как-то, что мы не пони-
маем не только других, но и
самих себя. Если очень поста-
раться, писал он, может
быть, мы когда-нибудь поймем
друг друга. Но зачем? Для ка-
кой цели?

Между тем искусство ведь
и существует для того, чтобы
люди лучше поняли друг дру-
га. Но что до этого Беккету:
«не забудь, умирая, убить по-
следнюю блоху, чтобы не по-
вторилась сначала история че-
ловечества» — это, действи-
тельно, конец игры, игры опас-
ной и страшной.

В дни недавних гастролей
Будапештского национального
театра в Москве мы видели
один из примеров того, как от-
вечают художники социали-
стического мира на трагиче-
ские вопросы человеческой
истории.

В знаменитой драматической
поэме Имре Мадача «Траге-
дия человека» Люцифер пока-
зывает Адаму и Еве все несо-
вершенство жизни, в котором
они могут убедиться, совер-
шив во сне путешествие по ве-
кам —от древнего Египта до
того страшного дня, когда на
замерзающей земле, после
всех глобальных катастроф,
может остаться в живых лишь
жалкая горстка полудиких лю-
дей... Чреда леденящих душу
картин проходит перед глаза-
ми Адама, но на границе его
отчаяния возникает новая
жизнь, которую готовится дать
его ребенку первая мать Зем-
ли Ева... «О, человек, борись и
уповай!» — этими мужествен-
ными словами кончается гран-
диозная фреска венгерского
поэта.

Может быть, самым важным
в сегодняшнем дне мирового
театра является то обстоятель-
ство, что крупнейшие его дея-
тели, памятуя об опыте совет-
ского сценического искусства,
об идеях Брехта, ставят себе
вполне сознательную цель по
переделке мира. Главная за-
дача искусства, говорил Карл
Либкнехт, — создание совер-
шенного мира. Прогрессив-
ные художники, используя са-
мые разные жанры — от те-
атрализованной стенограммы
документального театра до
фантастического гротеска и
вольной импровизации на са-
мых разных сценах— знамени-
тых и незнаменитых, на ма-
леньких экспериментальных

площадках, в кафе, на улицах
и площадях, выступают сего-
дня во имя того, чтобы навсе-
гда вычеркнуть из словаря на
родов такие слова, как «вой
на» и «фашизм», «эксплуата-
ция» и «дискриминация», «го-
лод», «невежество», «отчая-
ние».

В этой благородной борьбе
почетное место принадлежало
и принадлежит мастерам со-
циалистического театра; неда-
ром самыми мощными теат-
ральными идеями века оказа-
лись идеи Станиславского и
Брехта.

Я горд тем, что театр моей
страны за всю свою полувеко-
вую историю не поставил ни
одного спектакля, оскорбляю-
щего сцену грязью порногра-
фии, милитаристскими призы-
вами или пропагандой расовой
дискриминации. Вся громада
советского театрального ис-
кусства (а это больше пятисот
профессиональных театров, иг-
рающих на сорока пяти язы-
ках народов, населяющих
СССР, и девятисот теат-
ров народных) перед лицом
более чем ста миллионов зри-
телей, посещающих ежегодно
наши театры, предстает в ка-
честве громадной идейной и
нравственной силы, отданной
народному служению.

Народ и его идеалы, народ и
его театр — в конечном счете
вот главное. «Вы хотите со-
здать народное искусство?
Начните с создания народа...
властелина своей судьбы». Это
слова Ромена Роллана, всю
жизнь самозабвенно искавшего
путь к народной сцене. Он ви-
дел его в социальном опыте ре-
волюционной ^России.

В духовной жизни этой но-
вой России театр, по мысли
Ленина, должен сыграть роль
небывалую. Владимир Ильич
бережно защищал в пору
буйного разлома первых дней
революции непреходящие реа-
листические ценности русской
сцены и вместе с тем с инте-
ресом относился к художест-
венным поискам, призывая
поддерживать и то новое, что
родится под влиянием рево-
люции,-

Все было открытием в на-
шем театре: его невиданная
ранее жгучая социальность,
его умение раскрыть судьбу
«исторического человека», че-
ловека эпохи, ничего не теряя
в тонкости душевного анализа,
его внимание к делу, к труду
человеческому, его свойство
видеть мир и человека в дви-
жении, наконец, смелое обнов-
ление самого сценического
языка...

Разумеется, история теат-
ра — это не праздничная про-
гулка по дороге, усыпанной
розами. У нас были заблужде-
ния и спады в пути. Да и се-
годня нам еще многого не хва-
тает. Хороших пьес, например,
в которых присутствовал бы

современный человек «со все-
ми определениями». Мы сами,
порой, забываем, какой силы
оружие находится в наших ру-
ках, сколько больших дел мы
можем прославить, сколько яв-
лений исследовать, сколько
проблем поставить, сколько
мусора вымести...

Давно решенный в сущно-
сти спор о соревновании теат-
ра и кинематографа, которые
вполне могут мирно сосущест-
вовать и обогащать друг дру-
га, дает себя знать в том, что
театр начинает соперничать с
экраном там, где ему с ним
состязаться не стоит. Теат-
ральность в кино — бранное
слово, в театре — его поэзия.

. Театр теряет порой волшебст-
во этой поэзии, свою звуч-
ность, свой темперамент, свою
праздничность, свое достоин-
ство. И все же в главном —
советский театр был и остает-
ся верен своему долгу...

Скоро мир будет отмечать
четверть века со дня разгро-
ма фашизма, и советский те-
атр сможет но праву участво-
вать, как бывалый солдат, в
этом смотре, ибо он был в дни
военной страды со своим наро-
дом на передовой и помог
ему — в лучших созданиях на-
шей драмы — глубже осмыс-
лить свою борьбу, истоки сво-_
ей непобедимости.

Более, чем когда-либо ранее,
стала очевидна международ-
ная роль и значение театра
как института, помогающего
сближению людей. Двадцатый
век — не только век «отчуж-
дения» человека в буржуаз-
ном мире, но и век великого
притяжения народов друг к
другу. Театр — в этом смысле
один из лучших помощников.
Истинному актеру не нуж-
ны переводчики. Когда мы
в Москве смотрели Пола
Скофилда в ролях Гамлета и
Лира, когда нас восхищала
элегантная игра и умная ре-
жиссура Жана Вилара, когда
мы вслушивались в тихий го-
лос Эдуардо де Филиппо, ког-
да потрясенные следили за
трагической гречанкой Аспаси-
ей Папатаннасиу или за беспо-
койной мыслью Адама Хануш-
кевича, когда недавно встреча-
ли наших венгерских гостей, —
мы не чувствовали никакого
«языкового барьера» так же,
как и зрители Лондона и Па-
рижа, когда они смотрели,
скажем, Иннокентия Смокту-
новского в «Идиоте», или вар-
шавяне — спектакли «Совре-
менника». Ныне, в год столе-
тия со дня рождения В. И. Ле-
нина, мы высокой мерой про-
веряем свой собственный путь,
с пристальным вниманием сле-
дим за поисками наших зару-
бежных коллег.

Битва идей, ищущая, совест-
ливая мысль и крик боли —
все живет в сегодняшнем дне
мирового театра и определяет
его поступь. Круг бойцов за
социальный прогресс и мир на
земле и идущих к ним завт-
рашних союзников ширится, и
мы радостно и приветственно
протягиваем к ним руки для
дружеского рукопожатия.

.В. КОМИССАРЖЕВСКИЙ.
"ВГЩечТрезидент театральное
секции Союза советских об-
ществ дружбы, заслужен-

ный деятель искусств
РСФСР.


