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ВИДЕТЬ
ЖИЗНЬ
ПЭСЕВОЛОД Мейерхольд как-то

сказал, что именно любители
призваны принести желанное об-
новление сцене. Если в этом и есть
известное полемическое преувеличе-

ние, оно не может преуменьшать

! того серьезного значения, какое при-
давал замечательный режиссер на-

! родному театру.
...Еще в детстве входим мы в пле-

нительный мир воображения и игры,

і Правда, ученые установили, что дет-
скую игру нельзя отнести к искус-

ству. И они, разумеется, правы! Ис-
кусство, как известно, образно от-

ражает жизнь, а ребенок играет для

собственного удовольствия и ни о

чем таком не думает. Но вот Ста-
ниславский призывал актеров, людей
вполне взрослых, учиться своей про-

фессии именно у детей, ибо такой
веры и наивности, какая бывает у

пятилетнего «артиста», почти невоз-
можно встретить в профессиональ-
ном театре.

Даже И. Тургенев и Ф. Достоев-
ский, уже далеко не молодыми

людьми, в расцвете славы, принима-
: ли участие в любительских спектак-

лях. Ф. Достоевский в «Ревизоре»
играл почтмейстера, а И. Тургенев
в том же спектакле выходил на сце-
ну в малюсенькой роли купца. Ра-
зумеется, их имена обеспечивали ма-
териальный успех представлений,
сбор от которых поступал, как пра-
вило, на какие-либо полезные об-
щественные цели. Но, кроме того,
играли великие писатели, без сом-

нения, с увлечением и радостью.
Между детьми и гениями находи-

лась и находится могучая армия ве-
ликолепных чудаков, совмещающих
самые различные и очень нужные
людям специальности с благородной
любовью к сцене. Нужно сказать,
что именно этим украшающим жизнь
чудакам, а попросту говоря, нашему
самодеятельному театру, русское
театральное искусство в прошлом
порой обязано было и своими выс-
шими достижениями: не будем за-

бывать, что Московский Художест-
венный театр родился из слияния
выпускного курса филармонии, ру-
ководимого Вл. И. Немировичем-
Данченко, с любительским самодея-
тельным кружком К. С. Станислав-
ского.

Правда, большинство участников
этого кружка стали потом знамени-
тыми профессиональными актерами.
Ну, а если бы не стали? Если бы,
скажем, удивительный артист Худо-
жественного театра Александр Ро-
дионович Артем не бросил в конце
концов своей гимназии, где он два-
дцать пять лет преподавал рисова-
ние и чистописание, и, оставшись
любителем Артемьевым, продолжал
играть на сцене, был бы он тогда
счастлив? Думаю, что да: ведь он

продолжал бы играть. Другое дело,

что менее счастливы были бы его

современники, ибо, когда рождается
актер такого масштаба и такого ред-

кого таланта, как Артем, для кото-

рого Чехов написал и своего Фирса
в «Вишневом саде», и своего Чебуты-
кина в «Трех сестрах», он обязан
посвятить себя только сцене.

Н О среди любителей ведь не одни
Артемы... В нашем обществе

по мере увеличения свободного вре-

мени будет все больше и больше лю-
дей, совмещающих свою основную
профессию со сценой. И если они
станут к любительству относиться не
по-любительски, а серьезно, ибо те-
атр не терпит легкомыслия, — они
наполнят свою жизнь особым и ра-
достным смыслом.

Прежде всего им никогда не бу-
дет скучно. Вообразим себе любую
достаточно унылую ситуацию. Ну,
скажем, вы сидите в поликлинике в
очереди у зубного врача. Очередь
большая, зуб ноет, интересную книж-
ку вы, как на грех, забыли. Тоска!
А теперь попробуйте посмотреть во-
круг себя и постараться понять, что

за люди оказались в очереди вместе
с вами. Какова их профессия? Что
они делали до прихода сюда? О чем

они сейчас думают? В чем особен-
ность, «изюминка» каждого из них,

наконец, что значит вообще
«ждать»? Что это за глагол? Что за

действие? Из чего оно складывается?
А если вы не только играете, но

и ставите спектакли в любительском
театре, подумайте о том, какие со-
бытия в ходе этого ожидания про-
исходят, как передать его атмосфе-
ру, его юмор, его «зерно». Даже ко-

гда вашему соседу по зубоврачеб-
ному креслу будут рвать зуб, вы и

то что-то для себя приметите. А
вдруг вам придется играть или ста-

вить чеховскую «Хирургию»? Жесто-
ко? Перечитайте «Актрису» Гонку-
ров, и вы увидите, как талантливая
актриса Фостен не может «выклю-
чить» свою профессиональную на-

блюдательность даже в те минуты,
когда умирает ее возлюбленный.
Любя, мучаясь, страдая, она наблю-
дает...

Во всяком случае я вам гаранти-
рую, что при таком упражнении на

внимание время в поликлинике у вас
пролетит незаметно, зуб будет бо-
леть меньше, и, кроме того, вы
сделаете ряд полезных записей в

своей актерской записной книжке.
«Художник — это человек, — го-

ворил Л. Толстой, — который видит

то, что не видит никто, но что на-
сущно и важно знать всем».

М ДЕТ, скажем, человек, видит—»
' " на снегу сидит ворона. Ну, во-

рона и ворона, эка невидаль, и

прошел мимо. Но вот прошел худож-

ник Суриков. Увидел на снегу воро-

ну. А потом он написал «Боярыню
Морозову». Обыкновенная ворона

подсказала ему композицию, цвет,

ритм знаменитой картины. Он уви-

дел то, что до него не видел ни-

кто. Или вот еще: стоял на окраине

Москвы замшелый, покосившийся
домишко. Стоял себе, и никто не

обращал на него внимания. Но за-

брел как-то на окраину Станислав-
ский, у которого как раз в ту пору

не задавалась роль старого генерала

Крутицкого в «На всякого мудреца

довольно простоты» Островского. По-
смотрел он на этот осевший, изъе-

денный временем дом и подумал:
«Так вот же он, мой Крутицкий, та-

кой же ископаемый, замшелый,

осевший, как этот дом». С той про-

гулки и пошла у него роль...

История искусств и практика те-

атра знает множество подобных при-

меров. Надо учиться видеть. Стани-
славский советовал молодым акте-

рам прежде всего учиться видеть в

жизни прекрасное. Этр не значит,

конечно, что они должны ходить в

розовых очках. Но значит, что они

должны уметь в жизненной кутерь-

ме не пропускать красоту. В приро-

де, в людях, в искусстве. Уметь лю-

боваться отражением деревьев в ве-

сенней полой воде. Снежным узором

на замерзшем окне. Цветком. Жен-
щиной. Ладным движением работаю-
щего человека, ритмом машины.

Взлетом ракеты. Архитектурной ли-

нией. Смехом ребенка... Если ты
умеешь видеть прекрасное, ты бу-
дешь особенно зорок и к безобраз-
ному, уродливому, ко всему, что, по

Гоголю, «позорит красоту человека».

Д ЛЯ театрального любителя очень

важно научиться смотреть жи-

вопись. Сколько она может дать для

лепки роли актеру! Недаром Шаля-
пин, Ленский, Хмелев так любили
рисовать своих будущих героев. Я
уже не говорю о режиссере: спек-

такль — это по существу бесконеч-
ное количество картин, непрестанно

меняющихся не только в простран-

стве, но и во времени. Живопись:
какие здесь таятся увлекательные

путешествия в разные века, страны,

человеческие души и в совершенно

особый мир цвета, пространства, ли-

ний, живописных ритмов! Проник-
нуть в этот мир не так уж просто.

В музее на вас сразу обрушивается
множество драгоценных коллекций,
мелькают шедевры, вам в сущности

выбрасывают на стол целую «библио-
теку», а вы за один визит можете в

лучшем случае лишь «перелистать

страницы». Так, конечно, ничего

увидеть нельзя. Во всяком случае у

меня это не получалось.

Когда меня первый раз, рысью,

провели по Эрмитажу, я очень быст-
ро устал, опьянел от обилия впечат-

лений, перестал что бы то ни было
воспринимать. Но вот, снимая фильм
в Ленинграде, я получил возмож-

ность не спеша войти в мир этого

удивительного музея. Я бывал там,

как только выдавалось время. В
каждый приход осматривал не боль-
ше одного зала. Потом стал прихо-

дить «на свидание» с одной карти-

ной — «Данаей» Рембрандта, или

«Мадонной Литта» Леонардо, или

«Венерой Таврической» — изумитель-

ной по музыкальности и трепетности

лепки скульптурой. Статуя эта, с мо-

ей точки зрения, нисколько не усту-

пающая Венере Милосской из Лувра,
скромно стоит в углу зала, перепол-

ненного бюстами римских императо-

ров. Ее легко просто не заметить,

пропустить, как это случилось со

мной в те дни, когда я бегом мчал-

ся по Эрмитажу. Для того чтобы на-

учиться видеть, надо прежде всего

иметь возможность увидеть. «Служе-
нье муз не терпит суеты...»

Чтобы по-настоящему наслаждать-

ся русской или западноевропейской
классической живописью, надо кое-

что знать. Нужен хотя бы «прожи-

точный минимум» информации о ле-

гендах и битвах, о героях мифов,
сражений, восстаний и любовных ис-

торий — минимум, без которого вы

просто многого не поймете в карти-

не. А еще лучше, если картина ста-

нет тем «манком», который заставит

вас обратиться к более серьезному

изучению того или иного историче-

ского события, гой или иной судьбы.
Актеру очень важно быть «с про-

свещенным веком наравне»...

Ну и, наконец, обращаясь к жи-

вописи и воспитывая в себе каче-

ства, помогающие ее «увидеть»,

очень важно понять, что на картину

нельзя смотреть только как на ис-

точник современного или историче-

ского рассказа, предлагающего вам

определенную идею, позицию, сю-

жет, пейзаж, персонажей. Все это

большей частью в живописи есть,

но раскрыться может только тогда,

когда вы сумеете прочесть картину

на ее собственном живописном язы-

ке — на языке цвета, линий, ком-

позиции, ритма...

Возьмем любой пример, ну, ска-

жем, полотно Гойи «Расстрел
повстанцев в ночь на 3 мая».

Для того чтобы понять и почувство-

вать эту картину, нужно, во-первых,

знать о восстании Мадрида против

Жозефа Бонапарта. Даже такая под-

робность, как то, что накануне вос-

стания был в Мадриде воскресный
базарный день и поэтому в столицу

съехалось много крестьян, поможет

понять, почему среди героев Гойи
преобладают крестьяне Кастилии.
Трагическая поэзия этой вещи рас-

крывается в ее кровоточащем коло-

рите, во взрыве желто-белого цвета,

полыхающего во мгле, как пламя,

в автоматическом железном рит-

ме солдат, расстреливающих пов-

станцев, в «языке рук», то закры-

вающих в страхе лицо, то сжимаю-

щихся в кулаки, то распахнутых,

как крылья у птицы. Эти раскинутые

руки «рифмуются», как строки сти-

хов, повторяются у живых и мерт-

вых героев. Так сама пластика ут-

верждает их бессмертие. Линия хол-

ма, напоминающая сферу земного

шара, придает всей картине всемир-

ный масштаб, заставляя восприни-

мать ее жгуче современно. Ведь а

сегодня во всех горячих точках

планеты идет этот поединок насилии

и свободы.
Об этой картине можно написать

целую книгу. А можно всего этого

не заметить. Как для человека, ли-

шенного музыкальности и слуха, са-

мая прекрасная музыка всего лишь

«неорганизованный шум», так и для

зрителя, не подготовленного к встре-

че с живописью, шедевры Рублева,
Микеланджело и Гойи будут разно-
цветной мазней, и только. Такие лю-

ди слепы. Они крадут у самих себя
несметные богатства. Как можно

скорее надо снять «катаракту» с

глаз, особенно, если они хотят что-

то создавать на сцене.
Надо учиться видеть!

В. КОМИССАРЖЕВСКИЙ,
заслуженный деятель искусств

РСФСР.
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ность, «изюминка» каждого из них,

наконец, что значит вообще
«ждать»? Что это за глагол? Что за

действие? Из чего оно складывается?
А если вы не только играете, но

и ставите спектакли в любительском
театре, подумайте о том, какие со-
бытия в ходе этого ожидания про-

исходят, как передать его атмосфе-
ру, его юмор, его «зерно». Даже ко-

гда вашему соседу по зубоврачеб-
ному креслу будут рвать зуб, вы и

то что-то для себя приметите. А
вдруг вам придется играть или ста-

вить чеховскую «Хирургию»? Жесто-
ко? Перечитайте «Актрису» Гонку-
ров, и вы увидите, как талантливая

актриса Фостен не может «выклю-
чить» свою профессиональную на-

блюдательность даже в те минуты,

когда умирает ее возлюбленный.
Любя, мучаясь, страдая, она наблю-
дает...

Во всяком случае я вам гаранти-

рую, что при таком упражнении на

внимание время в поликлинике у вас
пролетит незаметно, зуб будет бо-
леть меньше, и, кроме того, вы

сделаете ряд полезных записей в

своей актерской записной книжке.

«Художник — это человек, — го-

ворил Л. Толстой, -— который видит

‘го, что не видит никто, но что на-

сущно и важно знать всем».

|/1 ДЕТ, скажем, человек, видит-—

на снегу сидит ворона. Ну, во-

рона и ворона, эка невидаль, и

прошел мимо. Но вот прошел худож-

ник Суриков. Увидел на снегу воро-

ну. А потом он написал «Боярыню
Морозову». Обыкновенная ворона

подсказала ему композицию, цвет,

ритм знаменитой картины. Он уви-

дел то, что до него не видел ни-

кто. Или вот еще: стоял на окраине

Москвы замшелый, покосившийся
домишко. Стоял себе, и никто не

обращал на него внимания. Но за-

брел как-то на окраину Станислав-
ский, у которого кад раз в ту пору

не задавалась роль старого генерала

Крутицкого в «На всякого мудреца

довольно простоты» Островского. По-
смотрел он на этот осевший, изъе-

денный временем дом и подумал:

«Так вот же он, мой Крутицкий, та-

кой же ископаемый, замшелый,

осевший, как этот дом». С той про-

гулки и пошла у него роль...

История искусств и практика те-

атра знает множество подобных при-

меров. Надо учиться видеть. Стани-
славский советовал молодым акте-

рам прежде всего учиться видеть в

жизни прекрасное. Это не значит,

конечно, что они должны ходить в

розовых очках. Но значит, что они

должны уметь в жизненной кутерь-

ме не пропускать красоту. В приро-

де, в людях, в искусстве. Уметь лю-

боваться отражением деревьев в ве-

сенней полой воде. Снежным узором

на замерзшем окне. Цветком. Жен-
щиной. Ладным движением работаю-
щего человека, ритмом машины.

Взлетом ракеты. Архитектурной ли-

нией. Смехом ребенка... Если ты

умеешь видеть прекрасное, ты бу-
дешь особенно зорок и к безобраз-
ному, уродливому, ко всему, что, по

Гоголю, «позорит красоту человека».

Д ЛЯ театрального любителя очень

важно научиться смотреть жи-

вопись. Сколько она может дать для

лепки роли актеру! Недаром Шаля-
пин, Ленский, Хмелев так любили
рисовать своих будущих героев. Я
уже не говорю о режиссере: спек-

такль — это по существу бесконеч-
ное количество картин, непрестанно

меняющихся не только в простран-

стве, но и во времени. Живопись:
какие здесь таятся увлекательные

путешествия в разные века, страны,

человеческие души и в совершенно

особый мир цвета, пространства, ли-

ний, живописных ритмов! Проник-
нуть в этот мир не так уж просто.

В музее на вас сразу обрушивается
множество драгоценных коллекций,
мелькают шедевры, вам в сущности
выбрасывают на стол целую «библио-
теку», а вы за один визит можете в

лучшем случае лишь «перелистать

страницы». Так, конечно, ничего

увидеть нельзя. Во всяком случае у

меня это не получалось.

Когда меня первый раз, рысью,

провели по Эрмитажу, я очень быст-
ро устал, опьянел от обилия впечат-

лений, перестал что бы то ни было
воспринимать. Но вот, снимая фильм
в Ленинграде, я получил возмож-

ность не спеша войти в мир этого

удивительного музея. Я бывал там,

как только выдавалось время. В
каждый приход осматривал не боль-
ше одного зала. Потом стал прихо-

дить «на свидание» с одной карти-

ной — «Данаей» Рембрандта, или

«Мадонной Литта» Леонардо, или

« Венерой Т аврической» — изумитель-

ной по музыкальности и трепетности

лепки скульптурой. Статуя эта, с мо-

ей точки зрения, нисколько не усту-

пающая Венере Милосской из Лувра,
скромно стоит в углу зала, перепол-

ненного бюстами римских императо-

ров. Ее легко просто не заметить,

пропустить, как это случилось со

мной в те дни, когда я бегом мчал-

ся по Эрмитажу. Для того чтобы на-

учиться видеть, надо прежде всего

иметь возможность увидеть. «Служе-
нье муз не терпит суеты...»

Чтобы по-настоящему наслаждать-

ся русской или западноевропейской
классической живописью, надо кое-

что знать. Нужен хотя бы «прожи-

точный минимум» информации о ле-

гендах и битвах, о героях мифов,
сражений, восстаний и любовных ис-

торий — минимум, без которого вы

просто многого не поймете в карти-

не. А еще лучше, если картина ста-

нет тем «манком», который заставит

вас обратиться к более серьезному

изучению того или иного историче-

ского события, гой или иной судьбы.
Актеру очень важно быть «с про-

свещенным веком наравне»...

Ну и, наконец, обращаясь к жи-

вописи и воспитывая в себе каче-

ства, помогающие ее «увидеть»,

очень важно понять, что на картину
нельзя смотреть только как на ис-

точник современного или историче-

ского рассказа, предлагающего вам

определенную идею, позицию, сю-

жет, пейзаж, персонажей. Все это

большей частью в живописи есть,

но раскрыться может только тогда,

когда вы сумеете прочесть картину

на ее собственном живописном язы-

ке — на языке цвета, линий, ком-

позиции, ритма...

Возьмем любой пример, ну, ска-

жем; полотно Гойи «Расстрел
повстанцев в ночь на 3 мая».

Для того чтобы понять и почувство-

вать эту картину, нужно, во-первых,

знать о восстании Мадрида против

Жозефа Бонапарта. Далее такая под-

робность, как то, что накануне вос-

стания был в Мадриде воскресный
базарный день и поэтому в столицу

съехалось много крестьян, поможет

понять, почему среди героев Гойи
преобладают крестьяне Кастилии.
Трагическая поэзия этой вещи рас-

крывается в ее кровоточащем коло-

рите, во взрыве желто-белого цвета,

полыхающего во мгле, как пламя,

в автоматическом железном рит-

ме солдат, расстреливающих пов-

станцев, в «языке рук», то закры-

вающих в страхе лицо, то сжимаю-

щихся в кулаки, то распахнутых,

как крылья у птицы. Эти раскинутые

руки «рифмуются», как строки сти-

хов, повторяются у живых и мерт-

вых героев. Так сама пластика ут-

верждает их бессмертие. Линия хол-

ма, напоминающая сферу земного

шара, придает всей картине всемир-

ный масштаб, заставляя восприни-

мать ее жгуче современно. Ведь и

сегодня во всех “горячих точках

планеты идет этот поединок насилия

и свободы.
Об этой картине можно написать

целую книгу. А можно всего этого

не заметить. Как для человека, ли-

шенного музыкальности и слуха, са-

мая прекрасная музыка всего лишь

«неорганизованный шум», так и для

зрителя, не подготовленного к встре-

че с живописью, шедевры Рублева,
Микеланджело и Гойи будут разно-

цветной мазней, и только. Такие лю-

ди слепы. Они крадут у самих себя
несметные богатства. Как можно

скорее надо снять «катаракту» с

глаз, особенно, если они хотят что-

то создавать на сцене.

Надо учиться видеть!

В. КОМИССАРЖЕВСКИЙ,
заслуженный деятель искусств

РСФСР.
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