
.О —ПОЭТ. Этим и интересен» —

так начинается автобиография
Маяковского. Он мог с беспредель-
ной искренностью разговаривать с

миллионами и не хотел, чтобы обы-
ватели бесцеремонно заглядывали «за

кулисы» его личной жизни...

Непросто понять личность артиста,

его мир и то, как личность эта вы-

ражает себя в стихах, в картинах, в
музыке, на сцене. Как сам худож-

ник, со всем большим и малым, что
в нем есть, словом, вся жизнь его

связаны с его искусством?
Я вспоминаю сейчас громадную

актрису Малого театра Веру Нико-
лаевну Пашенную, с которой мне

однажды посчастливилось встретить-

ся как режиссеру. Пашенную увлека-

ли характеры мощные, трагедийные,
таившие в себе возможность бес-
страшных социальных исследований
и обобщений.

Для моего поколения эта актриса

была легендой: мальчишками мы ви-

дели ее в знамени-

той «Любови Яро-
вой» К. Тренева.
Помню, как сон,

увиденный в дет-

стве, город, захва-

ченный бел ы м и.

Этот город вращал-

ся по кругу на сце-

не, и в мелькаю-
щем, как карусель,

волшебном мире, на-

полненном -выстре-

лам::, флаг а м и,

вальсами, офицера-
ми, нарядными дамами, мужика-

ми, солдатами, рядом с весе-

лым, как солнце, матросом Шван-
дей, рядом с бородатым профес- '
сором, который кричал «Пустите
Дуньку в Европу!», рядом со смеш-

ной и трогательной старухой-кресть-
янкой, ищущей в этой лавине своего

сына, навеки врезался в память об-
раз женщины, очень похожей на на-

ших учительниц в школе, —Любови
Яровой — Пашенной.

Но вот в книге ее записок «Ступе-
ни творчества» я прочел, что Пашен-
ная мечтала сыграть толстовскую гра-

финю Ростову, жалкую старушку,

почти впавшую в детство. Поначалу
удивило меня это необычайно. Так не

вязалось с взрывчатым, динамичным

характером Пашенной, было полярно

ей. Может ли вообще актер, вопло-

щая характер, столь далекий от сво-

ей человеческой сути, выразить на

сцене свою личность, свои убежде-
.ния, свою позицию?

Пашенная ответила на этот вопрос

в своей книге: может, безусловно!
«Идя от противоположного, от реши-

тельного отрицания «старухи» Росто-
вой, я и показала бы, как чудовищ-

но это преждевременное одряхление

человека: горестный и плачевный ре-

зультат пустоты жизни». В этой
смерти ей чудилось умирание цело-

го века! Пашенная оставалась Па-
шенной. Чтобы «быть жалкой», надо

было обладать душевным величием,

чтобы обнажать в роли горькую пу-

стоту, надо было обладать величай-
шей наполненностью, испытать в пол-

ной мере неугасимую радость созда-

вать!

[_{ У, А КОГДА перед артистом

• ' встает задача раскрыть душу

героическую, ввести нас в мир стра-

стей и мыслей незаурядных? Может
ли тогда он рассчитывать только^на

свое мастерство? Как скажется в ро-

ли его собственная жизнь, в каком
соотношении с создаваемым на сце-

не будет находиться его собствен-
ный характер?

Когда Александр Остужев играл
в Малом театре Отелло, все мы пере-
живали этот спектакль, ^рк празд-

ничную встречу с действительно пре-
красным человеком. Не сыгранным,

не сочиненным! Существующим! Его
красавец-голос был гибок и трениро-

ван, тело — пластично. Чувствова-
лось, что актер долго искал и отта-

чивал каждое движение своего Отел-
ло, каждую его мысль... И все-таки

в его игре оставалось еще нечто та-

кое, что только мастерством было
объяснить нельзя, да и не игра это

уже была, а судьба. «И тут кончает-
ся искусство, и дышат почва и судь-

ба...», почва его человеческой лич-

ности, его остужевская судьба...
Известно, что в расцвете артисти-

ческих сил Остужев потерял слух.

Сначала еще была надежда. Потом
и она исчезла. Наступило десятиле-

тие бездеятельности, пустоты, вы-

/~\ДНИМ из решающих свойств
актера, бесспорно, является

обаяние. Всем может быть он хо-
рош — умен, эмоционален, наблюда-
телен,— а нет обаяния, и не найдет
актер пути к зрительскому сердцу.

Одним из самых обаятельных ак-
теров нашего театра был, бесспорно,
Василий Иванович Качалов. «Кача-
ловское обаяние» — для нас, его сов-
ременников, это понятие стало на-
рицательным. Сюда входило все: и
изумительный, колдовской качалов-
ский голос, и его высокая, стройная
фигура, оставлявшая ощущение си-
лы, соединенной с какой-то естест-
венной, артистической грацией, и
мягкая лукавая полуулыбка, и мане-
ра близоруко щуриться из-за пенсне,
когда он беседовал с вами, и то, что
сам он по скромное™ своей меньше

всего придавал значения своим пле-
нительным «качаловским» данным.

Но главным было то, что за всем
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нужденного молчания. Остужев не

сдался. В безмолвии своей глухоты

он работал над Отелло. Один, без
режиссера, без партнеров, вне реаль-

ной возможности сыграть он гото-

вил себя для этой великой роли. На-
конец случилось так, что Малый те-

атр приступил к работе над Шекспи-
ром. Остужев подал заявку. Ему да-
ли роль в третьем составе, не веря в,

него, просто для того, чтобы не оби-
деть старого артиста. Два месяца
он сидел на репетициях и смотрел,

как работают другие. Какая мука
бездействовать, когда ты переполнен

ролью!

Наконец и Остужев вышел на

сцену. Потрясенный режиссер, уви-

дев его, переосмыслил замысел всей
постановки. Началась титаническая

работа. Я не оговорился — титаниче-
ская. Для того чтобы играть в спек-

такле Отелло, глухой Остужев, не

слышавший ни одного слова партне-
ров, должен был знать наизусть

текст всех ролей. Мало, этого — он
должен был держать в себе ритмы

этих ролей, их рисунок, их партиту-

ры... И когда все это было продела-
но, родился новый Остужев. Ему бы-
ло шестьдесят четыре года, когда он
сыграл Отелло. Так он еще не играл

никогда!

«Через каждое встающее препят-
ствие надо непременно пройти, что-
бы очистить в себе силы для твор-

чества», — говорил Станиславский.
Победа приходит тогда, учил он,
когда вы «отыскали в своем сердце

героическое напряжение и научи-

лись проявлять его в простых днях
жизни... поняли, что ваша обыва-
тельская жизнь кончилась, потому

что вы сами выбрали себе жизнь

подвига в искусстве...». Этика Ста-
ниславского настойчиво ' подчеркива-

ет свою неразрывную связь с эстети-

кой. Требуя на сцене перевоплоще-

ния, Станиславский всегда рассмат-

ривал роль в неразрывной связи с

человеческой сущностью артиста.

этим, освещая все, что он делал на

сцене,— от знаменитого Барона в

«На дне» и милых чеховских интел-
лигентов до столь неожиданного для
него бородатого таежного мужика-
партизана Вершинина из «Бронепо-
езда 14-69» — за всем этим вставало
его жадное и мудрое отношение к

жизни, бесконечное любопытство и
любовь к ней, с ее зелеными, клейки-
ми листочками, которые славил его

Карамазов, с ее торжествующей вес-
ной, с ее героизмом, с ее битвами и

поражениями и снова побеждающей
живительной силой.

«Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!
И приветствую звоном щита!» Эти
любимые строки Блока были его, Ка-
чалова, девизом. В них в сущности

ключ к его обаянию. Оно было «на-

стоено» на всем лучшем, что несла

в себе русская и мировая культура
его века. Его определяло и то, как

он прятал, рискуя всем, у себя на і

квартире в самые тяжелые дни реак - 1
ции Николая Баумана, например.
Его шлифовали роли, их мир, необ-
ходимость «меняться вверх», чтобы
постигнуть Гамлета, Чацкого или

Брандта и иметь нравственное право
говорить от их имени.

Я глубоко убежден в том, что бо-
гатство личности является решающим
началом творчества. Что касается ак-
тера, то я уж не говорю, что ему

необходимо быть в просвещении «с

веком наравне». Ему просто «произ-
водственно выгодно» быть порядоч-

ным человеком. Даже тогда, когда

он играет человека плохого и мел-

кого, все равно на сцене видно, что

у него за душой.

В посмертно опубликованном не-

давно, не до конца доработанном ро-

мане Э. Хемингуэя «Острова в океа-

не» есть глубоко примечательный
разговор между художником Хадсо-
ном и писателем Роджером.

— Ты будешь писать правдиво,

просто и хорошо, — наставляет сво-
его друга Хадсон.

— А если я сам неправдив, не-
прост и нехорош? Смогу ли я так
писать? — спрашивает его писатель.

В этом — суть дела! Великая рус-
ская литература властно, как народ-
ная совесть, которую она воплощала,
ставила перед писателем вопрос о
единстве его искусства, убеждений и
жизни. Когда у Толстого это един-
ство распалось, когда он проповедо-
вал одно, а жил в Ясной Поляне по-
иному, — родилась трагедия, из ко-
торой он вырвался в бегство и
смерть, ибо знал, что компромисс и
ложь несовместимы с искусством.
Нравственность и талант есть поня-
тия взаимосвязанные, а не автоном-
ные.

Если вспомнить, что актер объеди-
няет в самом себе и творца и ма-
териал своих творений и создает
каждую роль из «себя самого», сво-

их данных, своего
опыта, своей жизни,
— важность разби-
раемой пробл емн
станет особенно
очевидной. Однако
жизнь сложнее вся-
ческих схем. При-
знаюсь, что за мою
долгую теат р а л ь-
нуга жизнь мне при-
ходилось не раз ви-
деть, как явно пло-
хой человек в жиз-
ни казался хорошим

на сцене, глупый — умным, мелкий —

значительным... В чем же дело?

Иногда мы обманываемся в чело-
веке, принимая его поверхностные
черты за его суть. Иногда он обма-
нывает нас, и мы попадаем в плен
его «ложного обаяния». Порой чело-
'век в жизни может быть замкнут,
колюч, а на сцене умеет поднять со
дна своей дучш: «неприкосновенный
запас» доброты и силы. Всякое бы-
вает. И однако, сколько бы разоча-
рований в этом алане ни довелось
мне испытать, я продолжаю верить,
что между личностью художника и
его творением существует непосред-
ственная и очень важная связь. Та-
лант подразумевается, но развивает
его не только профессиональное ма-
стерство, но и непрерывное обогаще-

. ние внутреннего мира артиста, бла-
I городство и эмоциональность его по-
' зиции, его идеалы и его поступки.

Ну, знаете ли, хороший человек —

это не профессия! Как часто слы-

шим мы этот аргумент слишком
трезвых деловых людей. Таким обра-
зом, знаете ли, кипятятся они, при-

дется собрать всех святых, чтобы...
создать такой театр, о котором вы
изволите говорить!

«А как же вы думали. Вы хоти-
те... за кулисами жить маленькой
жизнью мещанина, а выйдя на сце-
ну сразу сравняться с Шекспиром...
Сцена и ваш текущий день не мо-
гут иметь разрыва. Сцена — это вы
весь».

Так отвечает на этот вопрос Ста-
ниславский. Хороший человек, ко-
нечно, не профессия, но профессии,
о которой идет речь, как воздух не-
обходимы хорошие люди. Впрочем,
как ■ и друтим профессиям, навер-
ное...

В. КОМИССАРЖЕВСКИЙ,
заслуженный деятель ис-

кусств РСФСР.
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О — ПОЭТ. Этим и интересен» —
. так начинается автобиография

Маяковского. Он мог с беспредель-
ной искренностью разговаривать с
миллионами и не хотел, чтобы обы-
ватели бесцеремонно заглядывали «за
кулисы» его личной жизни...

Непросто понять личность артиста,
его мир и то, как личность эта вы-
ражает себя в стихах, в картинах, в
музыке, на сцене. Как сам худож-
ник, со всем большим и малым, что
в нем есть, словом, вся жизнь его
связаны с его искусством?

Я вспоминаю сейчас громадную
актрису Малого театра Веру Нико-
лаевну Пашенную, с которой мне
однажды посчастливилось встретить-
ся как режиссеру. Пашенную увлека-
ли характеры мощные, трагедийные,
таившие в себе возможность бес-
страшных социальных исследований
и обобщений.

Для моего поколения эта актриса
была легендой: мальчишками мы ви-
дели ее в знамени-
той «Любови Яро-
вой» К. Тренева.
Помню, как сон,
увиденный в дет-
стве, город, захва-
ченный бел ы м- и.Этот город вращал-
ся по кругу на сце-
не, и в мелькаю-
щем, как карусель,
волшебном мире, на-
полненном выстре-
лами, флаг а м и,
вальсами, офицера-
ми, нарядными дамами, мужика-
ми, солдатами, рядом с весе-
лым, как солнце, матросом Шван-
дей, рядом с бородатым профес-
сором, который кричал «Пустите
Дуньку в Европу! », рядом со смеш-
ной и трогательной старухой-кресть-
янкой, ищущей в этой лавине своего
сына, навеки врезался в память об-
раз женщины, очень, похожей на на-
ших учительниц в школе, —Любови
Яровой — Пашенной.

Но вот в книге ее записок «Ступе-
ни творчества» я прочел, что Пашен-
ная мечтала сыграть толстовскую гра-
финю Ростову, жалкую старушку,
почти впавшую в детство. Поначалу
удивило меня это необычайно. Так не
вязалось с взрывчатым, динамичным
характером Пашенной, было полярно
ей. Может ли вообще актер, вопло-
щая характер, столь далекий от сво-
ей человеческой .сути, выразить на
сцене свою личность, свои убежде-
ния, свою позицию?

Пашенная, ответила на этот вопрос
в своей книге: может, безусловно!
«Идя ог противоположного, от реши-
тельного отрицания «старухи» Росто-вой, я и показала бы, как чудовищ-
но это преждевременное одряхление
человека: горестный и плачевный ре-
зультат пустоты жизни». В этой
смерти ей чудилось умирание цело-
го века! Пашенная оставалась Па-
шенной. Чтобы «быть жалкой», надо
было обладать душевным величием,
чтобы обнажать в роли горькую пу-
стоту, надо было обладать величай-
шей наполненностью, испытать в пол-ной мере неугасимую радость созда-вать!
|_| У, А КОГДА перед артистом* • встает задача раскрыть . душу

героическую, ввести нас в мир стра-
стей и мыслей незаурядных? Может
ли тогда он рассчитывать только на
свое мастерство? Как скажется в ро-
ли его собственная жизнь, в каком
соотношении с создаваемым на сце-

не будет находиться его собствен-
ный характер?

Когда Александр Остужев играл
в Малом театре Отелло, все мы пере-
живали этот спектакль, как празд-
ничную встречу с действительно пре-
красным человеком. Не сыгранным,
не сочиненным! Существующим! Его
красавец-голос был гибок и трениро-
ван, тело — пластично. Чувствова-
лось, что актер долго искал и отта-
чивал каждое движение своего Отел-
ло, каждую его мысль... И все-таки
в его игре оставалось еще нечто та-
кое, что только мастерством было

' объяснить нельзя, да и не игра это
уже была, а судьба. «И тут кончает-
ся искусство, и дышат почва и судь-
ба...», почва его человеческой лич-
ности, его остужевская судьба...

Известно, что в расцвете артисти-
ческих сил Остужев потерял слух.
Сначала еще была надежда. Потом
и она исчезла. Наступило десятиле-
тие бездеятельности, пустоты, вы-

О ДНИМ из решающих свойств
актера, бесспорно, является

обаяние. Всем может быть он хо-
рош — умен, эмоционален, наблюда-
телен, — а нет обаяния, и не найдет
актер пути к зрительскому сердцу.

Одним из самых обаятельных ак-
теров нашего театра был, бесспорно,
Василий Иванович Качалов. «Кача-
ловское обаяние» — для нас, его сов-
ременников, это понятие стало на-
рицательным. Сюда входило все: и
изумительный, колдовской качалов-
ский голос, и его высокая, стройная
фигура, оставлявшая ощущение си-
лы, соединенной с какой-то естест-
венной, артистической грацией, и
мягкая лукавая полуулыбка, и мане-
ра близоруко щуриться из-за пенсне,
когда он беседовал с вами, и то, что
сам он по скромности своей меньше
всего придавал значения своим пле-
нительным «качаловским» данным.

Но главным было то, что за всем
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нужденного молчания. Остужев не
сдался. В безмолвии своей глухоты
он работал над Отелло. Один, без
режиссера, без партнеров, вне реаль-
ной возможности сыграть он гото-
вил себя для этой великой роли. На-
конец случилось так, что Малый те-
атр приступил к работе над Шекспи-
ром. Остужев подал заявку. Ему да-
ли роль в третьем составе, не веря в
него, просто для того, чтобы не оби-
деть старого артиста. Два месяца
он сидел на репетициях и смотрел,
как работают другие. Какая мука
бездействовать, когда ты переполнен
ролью!

Наконец и Остужев вышел на
сцену. Потрясенный режиссер, уви-
дев его, переосмыслил замысел всей
постановки. Началась титаническая
работа. Я не оговорился — титаниче-
ская. Для того чтобы играть в спек-
такле |Ьтелло, глухой Остужев, не
слышавший ни одного слова партне-
ров, должен был знать наизусть
текст всех ролей. Мало этого — он
должен был держать в себе ритмы
этих ролей, их рисунок, их партиту-
ры... И когда все это было продела-
но, родился новый Остужев. Ему бы-
ло шестьдесят четыре года, когда он
сыграл Отелло. Так он еще не играл
никогда!

«Через каждое встающее препят-
ствие надо непременно пройти, что-
бы очистить в себе силы для твор-
чества», —говорил Станиславский.
Победа приходит тогда, учил он,
когда вы «отыскали в своем сердце
героическое напряжение и научи-
лись проявлять его в простых днях ■
жизни... поняли, что ваша обыва-
тельская жизнь кончилась, потому
что вы сами выбрали себе жизнь
подвига в искусстве...». Этика Ста-
ниславского настойчиво подчеркива-
ет свою неразрывную связь с эстети-
кой. Требуя на сцене перевоплоще-
ния, Станиславский всегда рассмат-
ривал роль в неразрывной связи с
человеческой сущностью артиста.  

этим, освещая все, что он делал на
сцене, — от знаменитого Барона в
«На дне» и милых чеховских интел-
лигентов до столь неожиданного для
него бородатого таежного мужика-
партизана Вершинина из «Бронепо-
езда 14-69» — за всем этим вставало
его жадное и мудрое отношение к
жизни, бесконечное любопытство и
любовь к ней, с ее зелеными, клейки-
ми листочками, которые славил его
Карамазов, с ее торжествующей вес-
ной, с ее героизмом, с ее битвами и
поражениями и снова побеждающей..
живительной силой.

«Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!
И приветствую звоном щита!» Эти
любимые строки Блока были его, Ка-
чалова, девизом. В них в сущности
ключ к его обаянию. Оно было «на-
стоено» на всем лучшем, что несла
в себе русская и мировая культура
его века. Его определяло и то, как
он прятал, рискуя всем, у себя на
квартире в самые тяжелые дни реак-
ции Николая Баумана, например.
Его шлифовали роли, их мир, необ-
ходимость «меняться вверх», чтобы
постигнуть Гамлета, Чацкого или
Брандта и иметь нравственное право
говорить от их имени.

Я глубоко .убежден' в том, что бо- '.
гатство личности является решающим
началом творчества. Что касается ак-
тера, то я уж не говорю, что ему
необходимо быть в просвещении «с
веком наравне». Ему просто «произ-
водственно выгодно» быть порядоч-
ным человеком. Даже тогда, когда '
он играет человека плохого и мел-
кого, все равно на сцене видно, что
у него за душой.

В посмертно опубликованном не-
давно, не до конца доработанном ро-
мане Э. Хемингуэя «Острова в океа-
не» есть глубоко примечательный
разговор между художником Хадсо-
ном и писателем Роджером.

— Ты будешь писать правдиво,

просто и хорошо, — наставляет сво-

его друга Хадсон.
— А если я сам неправдив, не-

прост и нехорош? Смогу ли я так
писать? — спрашивает его писатель.

В этом — суть дела! Великая рус-
ская литература властно, как народ-

ная совесть, которую она воплощала,

ставила перед писателем вопрос о

единстве его искусства, убеждений и

жизни. Когда у Толстого это един-

ство распалось, когда он проповедо-
вал одно, а жил в Ясной Поляне по-

иному, — родилась трагедия, из ко-

торой он вырвался в бегство и

смерть, ибо знал, что компромисс и

ложь несовместимы с искусством.
Нравственность и талант есть поня-

тия взаимосвязанные, а не автоном-

ные.

. Если вспомнить, что актер объеди-
няет в самом| себе и творца и ма-

териал своих ' творений и создает

каждую роль из «себя самого», сво-
их данных, своего

опыта, своей жизни,

— важность разби-
раемой пробл емы

станет особенно
очевидной. Однако
жизнь сложнее вся-

ческих схем. При-
знаюсь, что за мою

долгу ю теат р а л ь-

ную жизнь мне при-

ходилось не раз ви-

деть, как . явно пло-

хой человек в жиз-

ни казался хорошим
на сцене, глупый — умным, мелкий —

значительным... В чем же дело?

Иногда мы обманываемся в чело-

веке, принимая его поверхностные

черты за его суть. Иногда он обма-
нывает нас, и мы попадаем в плен

его «ложного обаяния». Порой чело-

век в жизни может быть замкнут,

колюч, а на сцене умеет поднять со

дна своей души «неприкосновенный
запас» доброты и силы. Всякое бы-
вает. И однако, сколько бы разоча-

рований в этом плане ни довелось

мне испытать, я продолжаю верить,

что между личностью художника и

его творением существует непосред-

ственная и очень важная связь. Та-
лант подразумевается, но развивает

его не только профессиональное ма-

стерство, но и непрерывное обогаще-
ние внутреннего мира артиста, бла-
городство и эмоциональность его по-

зиции, его идеалы и его поступки.

Нѵ, знаете ли, хороший человек —

это не профессия! Как часто слы-

шим мы. этот аргумент слишком

трезвых деловых людей. Таким обра-
зом, знаете ли, кипятятся они, при-

дется собрать всех святых, чтобы...
создать такой театр, о котором вы

изволите говорить!

«А как же вы думали. Вы хоти-

те... за кулисами жить маленькой
жизнью мещанина, а выйдя на сце-

ну сразу сравняться с Шекспиром...
Сцена и ваш текущий день не мо-

гут иметь разрыва. Сцена — это вы

весь».

Так отвечает на этот вопрос Ста-
ниславский. Хороший Человек, ко-

нечно, не профессия, но профессии,
о которой идет речь, как воздух не-

обходимы хорошие люди. Впрочем,
как и другим професоиям, навер-

ное...

В. КОМИСС А РЖЕВСКИЙ,
заслуженный деятель ис-

кусств РСФСР.


