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ТИМ летом я отдыхал в хо-

рошем санатории под Моск-
вой. И туда из соседнего и тоже

очень хорошего санатория привезли,

для того чтобы порадовать нас, са-

модеятельный ансамбль певцов и

танцоров. Десятка полтора небреж-
но одетых в помятые сарафаны жен-

щин, с неумело и грубо раскрашен-

ными лицами, немилосердно тараща

от напряжения глаза, оглушительно

и нестройно голосили, прямо в мик-

рофон нечто, что было, наверное,

когда-нибудь хорошей песней. А по-

том на сцену выбежали дети и, уми-

рая от страха, безуспешно пытались

попасть в такт несложного тавчика,

который их заставили танцевать. Я
уверен, что среди этих ребятишек
был кто-то, в ком жила любовь к

танцу и способность ее проявить, а

многие из этих грубо раскрашенных
и фальшиво поющих женщин могли

оказаться даже красавицами, и, на-

верное, кто-то из них обладал и

природной музыкальностью, и милым

голосом, и все это могло бы стать

очевидным, если бы их научили

петь, танцевать, правильно дышать,

жить на сцене в том единственно

возможном для этого занятия арти-

стическом, творческом самочувст-

вии, вне которого пребывание в лю-
бом виде искусства на подмостках

нелепо, стыдно и мучительно.

СОЖЕ! Какая пытка быть ак-
тером! И стараешься, и пы-

жишься изо всех сил, и напрягаешь-

ся, узлом завязываешь себе кишки,

до хрипоты сжимаешь горло, выпу-

чиваешь глаза, наливаешься кровью

до головокружения, стараешься до

изнеможения выполнить эту каторж-
ную работу, загоняешь чувство куда-

то в живот и до такой степени уста-

ешь, что оказываешься не в силах

еще раз повторить сцену по требо-
ванию режиссера. Так было на про-
стых репетициях. Что же будет на

спектакле, с публикой, когда от вол-

нения я перестану владеть собой? И
действительно, на премьере моя

игра была «сплошной жилой», как

выражаются актеры. Но... «спектакль

имел успех».

Как вы, может быть, уже догада-
лись, слоза эти принадлежат К. С.
Станиславскому и относятся к той
поре, когда он начинал свою теат-
ральную ■ жизнь в любительском
кружке. И я убежден, что и те
женщины, о которых шла речь вы-
ше, и множество любителей драма-

тического театра, к которым они
обращены непосредственно, могут

подтвердить истинность каждого

сказанного им слова, вплоть до са-
мого тревожного: «спектакль имел

успех».

Действительно, случается порой
это почти непостижимое «чудо»,

когда декорации, музыка, сама
пьеса, с трудом пробив ающая-
ся сквозь актерское косноязычие,
наконец, общая взволнованность (не
по существу роли, а по существу са-
мого факта твоего пребывания на
сцене) создают какую-то нервную
заразительность, подъем, и «спек-
такль имеет успех». И любители, бы-
стро забыв о неестественности и да-
же мучительности своего недавнего
самочувствия, как должное прини-
мают поздравления и свой фактиче-
ский провал начинают воспринимать

как праздник и победу. Надо было
обладать сверхтребовательностью
Станиславского, чтобы не только
после провалов, но и после своих
бесспорных триумфов в «Обществе
любителей литературы и искусства»
с рентгеновской беспощадностью
писать о том, в чем он был, по его
мнению, беспомощен и плох. Но ои-
ла критического анализа, вечного
недовольства собой, беспокойства да-

на далеко не каждому. Нужен учи-
тель, чтобы эти ценнейшие качества

в любителе воспитать.

АЛ НЕ, честно говоря, не очень

•** нравится, применительно к те-
атру, это короткое, модное, расхо-
жее словечко «хобби». Собираю на-

клейки от винных бутылок — хобби!
Репетирую ночами Гамлета — тоже

хобби. Что-то тут не так... Мне бли-
же старомодное слово — любитель.
Любитель — от слова «любить»! И
ни в коем случае — от слова «люби-
тельщина». Я ненавижу любитель-
щину и думаю, что ничего, кроме

вреда, она не может принести.

...Репетиция назначена ровно в
семь часов, все собрались, а одного
из «артистов» нет. Репетировать
нельзя. Настроение у всех испор-
чено. Вместо собранности и радо-
сти — унылое ожидание. Через час
«герой» является. «А в чем, собст-
венно, дело? Я же не настоящий
артист, денег за это не получаю.
Устал, был занят и пришел ведь! »

Вечер по существу потерян. Такой
независимый супермен может не
прийти и на спектакль. «А в чем
дело? Подумаешь — Художествен-
ный театр!..» Любительщина!

...Иду в коллектив, в народный
театр, в ансамбль — только для то-
го, чтобы покрасоваться своими дан-
ными: вот какой у меня голос, ка-

кой рост, личико какое... пусть мне

за - это поаплодируют. Я талантлив

и прихожу только для того, чтобы
утвердить себя, а что будет вокруг,

мне и дела нет. Любительщина!
Я пришел отдыхать и развлекать-

ся в свободное от работы время. А
если для того, чтобы сыграть гого-

левского Землянику, шекспировско-

го вельможу или, скажем, инжене-
ра Чешкова в пьесе Дворецкого, на-
до снова работать, да еще так, что
не знаешь, где труднее — на заводе
или здесь, это неправильно! Поду-
маешь, какие строгости: чуть-чуть
трико вчера сморщилось на ноге,
какой скандал , мне устроили. Знал
бы, вообще не приходил... Мы же
любители, а не профессионалы...

Отвратительная любительщина!
Прав автор такого монолога. Не нуж-
но было ему приходить, если не су-
мел преодолеть барьер своей «несо-
вместимости» с искусством. Потому
что талант — это прежде всего при-
звание, то есть потребность работы,
поиска, преодолений в области, ко-
торую любишь...

С ЛОЖНОЕ сделать простым,
простое — привычным, при-

вычное — приятным». Этот подсказ

Станиславского — ключ к радости
каждого репетиционного дня люби-
теля театра. Радость в искусстве
приносит сам процесс поиска. Я
знаю очень много актеров, которые
куда больше любят репетировать, то
есть пробовать, искать, находить, чем
играть спектакли.

Репетиции — это всегда пора по-
знания. Ты познаешь автора, его
идеи, его мир. Если это классик, от-
правляешься на каком-то этапе рабо-
ты в увлекательное путешествие — ■

в его век. Здесь все открытие: как !
одевались, здоровались, воевали, пк- )
ровали, на каких стульях сидели, ка-
кие книги читали, о чем думали, что
считали хорошим и плохим... И по-
чему это меня задевает сегодня? И
потом каждый день — это открытие
новых законов поведения человека и
открытие нового в себе.

Каждый день ты становишься бо-
гаче и тоньше душою, учась распоз-
навать чужую душу и чужую жизнь.
И еще тебе нужно знать, в каком
жанре ставится твой спектакль и ка-
кие вообще бывают жанры в театре:
что такое комедия, трагедия и траги-
комедия, и трагифарс, и трагиче-
ский балаган, и философская сказ-
ка... Каких только жанров не быва-
ет на свете... И когда они родились,
и кто ими владел лучше всего или от-
крыл впервые? И что разумел Вах-
тангов, скажем, когда говорил своим
ученикам о «фантастическом реализ-
ме»?.. И есть ли общее между уче-
нием «о физическом действии» Ста-
ниславского и биомеханикой Мейер-
хольда? Вы слышали что-то об этом,
а хотели бы понять глубже.
ЛЯ Ы БЫЛИ недавно свидетелями
*•' олимпийских состязаний в Мюн-

хене. Как часто судьбу этих состя-
заний решают доли секунды, грамм,
миллиметры... Кстати, в театре счет
идет тоже на секунды и минуты.
В. И. Немирович-Данченко так при-
мерно и говорил: строится здание,
создается пьеса, художник пишет
эскизы, потом делают декорации,
стучат мологки, актеры репетируют
днями и ночами, бьются над спек-
таклем, в театре отчаиваются, ра-
дуются находкам, проливают сле-
зы, зачеркивают найденное, на-
чинают сначала, и все это только для
того, чтобы на сцене родилась мину-
та-другая истинного искусства, ког-
да идея, когда смысл всего, во имя
чего прошли эти месяцы, нашли са-
мый прямой путь к сердцу челове-
ка, потрясли, ошеломили его...

Я смотрел на спортсменов Мюнхе-
на и с завистью думал о том, какой
выигрыш получил бы наш драмати-
ческий театр, если б актеры владели
так своим телом, как эти девушки,
танцующие на брусьях или бросаю-
щие себя с доски в воду в немысли-
мо сложном прыжке.

Я следил за дружными и точными
комбинациями волейболистов, баскет-
болистов, ватерполистов и думал о
том, какой грандиозный спектакль
можно поставить, если воспитать
труппу такой сыгранности, такого не-
истового внимания, такой отдачи иг-
ре. Но ведь это все делают студенты,
врачи, математики, физики, эконо-
мисты, биологи, то есть люди, либо
уже владеющие, либо овладевающие
иной, совсем не обязательно спор-
тивной профессией.

Сегодня мы требуем от нашего те-
атра больше, чем вчера. Но и от не-
которых наших зрителей театр по-
требует больше, чем сегодня. Зрите-
ли бывают разные. Есть такие, что
театрам уже сегодня приходится тя-
нуться вверх, чтобы говорить с ними
на равных. А ведь по-настоящему те-
атр должен быть хоть немного впе-
реди, чтобы вести зрителя за собой.
И уже совсем хуДо, если театр при-
гибает голову пониже, чтобы быть
понятным тому, кто ищет сегодня на
сцене более доступных развлечений.
Это недостойно театра. Пусть тянет-
ся вверх зритель.

Я верю, что в этом взаимном
движении человека на сцейе и че-
ловека в зрительном зале, кото-
рое должно привести к новому
высшему уровню все наше теат-
ральное искусство, сыграет свою, и
немалую роль мощная армия любите-
лей театра. Любителей от слова —

«любить». Потому что «люблю» —
значит больше знаю, больше пони-
маю, больше умею, больше отдаю
себя делу, больше требую от люби-
мого театра, актера, режиссера и,
конечно же, от самого себя.

В. КОМИССАРЖЕВСКИЙ,
заслуженный деятель
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