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Я СМОТРЮ фильм,
которого нет. Это
«Гоголиада» Гри-
гория Михайлови-
ча Козинцева. Как
известно, Козин-

цев умер, не успев ее по-

ставить. Но, читая его рабо-
чие записи — сложную и

вольную «оркестровку» «Пе-
тербургских повестей» Гого-
ля, кажется, что ты видел

эту картину. Она начиналась

ио какой-то серой мути, из

тумана и слякоти, среди ко-

торых внезапно вспыхивало
пунцовое пятно халата ро-

стовщика из гоголевского

«Портрета» и двигалось по

направлению к император-

ской столице, где на одном
из чердаков Васильевского
острова под дырявым паль-

тишком спал художник Чарт-
ков и видел во сне непости-

жимо синее небо Италии. А в

другой конуре забылся
сном Акакий Акакиевич (его
играл Ярвет или. быть мо-

жет, Евстигнеев— этого Гри-
горий Михайлович так и .не

решил). И ему снилась, слов-

но женщина — его шинель.

Оп танцевал с ней на снегу
чаплинский танец. Ши-
нель — эго единственное при-

бежище тепла среди ледяной
мглы. И в то же утро просы-
пался весьма солидный «че-
ловек с положением» Ко-
валев и не обнаруживал соб-
ственного носа. Эта чертов-

щина была вполне реальна:
вначале нос, маленький, с

прыщиком, лежал, заверну-

тый в тряпочку, в подворот-

не и попискивал жалобным
голоском. Потом он стал ра-
сти, как на дрожжах, лос-
нясь, прогуливался со «зна-

чительными лицами» под

ручку, а затем весь в муа-

ровых лентах с золотом ше-

ствовал по торжественным

маршам лестниц и величест-

венно смотрел из-за купола
Исаакиевского собора, воз-

высясь необычайно, на под-

властный ему город.

Появлялся фонарщик: это

был Марсель Марсо. Он за-

жигал фонари. И сразу же
вступала громыхающая поль-

ка, мчались одна за другой
кареты, дрожки, свистали,
размахивая кнутами, борода-
тые лихачи, и небесное соз-

дание, что околдовывало во-

ображение художника и ока-

зывалось, увы, не блоков-
ской «Незнакомкой», а шлю-

хой из публичного дома, про-
носилось над механическим

променадом блистательного
проспекта.

Это Юрий Григорович по-

ставил для Козинцева танец

Невского, танец лжи, марш
зла. Чиновники ржали, поте-

шались над стариком Баш-
мачкиным, и вдруг — пронзи-

тельный крупный план акте-
ра: широко раскрытые глаза,

полные горестного недоуме-
ния: «За что?».

И в финале, сквозь каре-

ты, экипажи, гигантские
«храмы» шоколадных тортов'
на витринах, сквозь метель,
сквозь марши и вальсы, крик

запертого в сумасшедшем
доме: «Спасите меня!.. Дай-
те мне тройку быстрых, как
вихрь, коней!., и несите ме-

ня с этого света!..»
Это Гоголь!

«На что замахнулся, на
что посягнул!..» — мелькает

запись в тетрадях.

А мы, читая эти записи,
понимали, что дает нравст-
венное право художнику на

смелость композиции: влюб-
ленность в Гоголя, выстра-
данное доскональное знание
предмета и невозможность

увидеть это по-другому.

«Ставить сегодня всерьез

йогу лишь то, к чему гото-
вился всю жизнь, — записы-

вает Козинцев, — что любил
множеством различных Лю-

бовей».

То же и в театре: то, к че-
му готовился всю жизнь и
что рождает в зале потрясе-
ние души и «мысли, нужные
современности» (К. С. Ста-
ниславский).

Существует ян вообще
некий универсальный заясн

в системе «постановщик —

пьеса», равно обязательный
для любого театра? Для ме-

ня этот закон — прежде все-

го в любви к драматическо-
му писателю, который тебе
доверил свое сочинение, или

которому доверился ты сам,

а значит, и максимальная за-

бота о том, чтобы мир пье-

сы, как ты его понимаешь, не

оставил равнодушным со-

временный зрительный зал.

Так, скажем, поступил в

свое время О. Ефремов,
вторгаясь в ткань горь-

ковского текста «Послед-
них». Он не стремился быть
оригинальным. Он просто не

мог иначе- он так видел этот

спектакль о полицейских и

бунтующих мальчиках...

Такова эстетика режиссу-
ры Ю. Любимова — синтети-

ческого театра совсем иного

«измерения»: оперируя ины-

ми, близкими к яхонтовско-

му монтажу структурами

.текста, он в лучших своих

дут присутствовать и при

монологах, и при самых лич-

ных, сокровенных дуэтах, ко-

гда на подмостках вроде бы
должны были остаться толь-

ко двое.
Потом Треплев (артист

О. Пальмов) спустится в зри-

тельный зал и. как режис-

сер, репетируя, станет тво-

рить свою поэтическую ми-

стерию о «мировой душе»

А затем в зал сойдет Ни-
на Заречная, и Тригорин
(артист В. Соколов) со сце-

ны будет говорить ей о

сладкой каторге своего писа-

тельского груда. И это будет
не «павлиний хвост» бах-
вальства какого-нибудь там

второразрядного ГІотапенно,
которого нередко зачисляли

в прообразы этого персона-

жа. Нет! Это будет горечь

дум художника, честно несу-

щего бремя своего призва-

ния и. кажется, уже понима-

ющего, чго он остановился и

«буксует» на дороге своей
славы...

Все они какая-то часть

видит что-то новое в этой
трагедии.

Время требует от режис-

сера пересмотра своих преж-

них, даже самых удачных,

взаимоотношений с пьесой.
Два десятилетня тому

назад В Плучек и С. Ютке-
вич на сцене Театра сатиры

дали вторую жизнь «1<жшуд.
И воі мы смотрим новую ре-

дакцию этой «феерической
комедии».

Поначалу кажется, что ни-

чего не изменилось, кроме

живописного іадника вздыб-
ленной алой Москвы, напи-

санной в Манере буйных ху-.

дожми ков тех лет. Все тст

же паноптикум одиноких

фигур Торговцев «бюстгаль-
терами на меху» и сладостра-

стными абажурами проплы-

вает перед нами, открывая

на втором плане едущего

неторопливой рысцой мос-

ковского извозчика.

С появлением неузнавае-

мо помолодевшей, цвета-

стой, полной сокрушитель-

ной энергии мадам Ренес-

ТЕАТРАЛЬНЫЙ ПРОЦЕСС: ПРОБЛЕМЫ И ТЕНДЕНЦИИ

«я так вижу...»
В. КОМИССАРЖЕВСКИЙ,
заслуженный деятель искусств РСФСР”

спектаклях также выражает,
а не отступает от автора.

Режиссерское вторжение в

ткань пьесы, которое сего-

дня нередко происходит и

без особой необходимости,
разумеется, не есть обяза-
тельная примета активной
режиссуры.

На лучших спектаклях по-
следних лет мы убедились
в том, как можно, не изме-

нив ни слова в тексте, вы-

ступи іь с совершенно новой
концепцией и решить ее

жгуче современно и в акте-
ре, и во всей пластической
и музыкальной стихии спек-

такля. И наоборот, как, ка-

залось бы, полный ассорти-

мент модного режиссерского
инструментария не мог при-

крыть сочинения вполне тра-
диционного, вторичного, а

подчас и мертворожденного.

В распоряжении режиссе-

ра вся «магия театра»,
вся сила «актерского оркест-
ра», и они дают возмож-
ность и пересмотреть тра-

диционную трактовку персо-

нажей, и перевести пьесу на
«орбиту» иного жанра, и
создать свое пространство,
свое время, свои ритмы,
свою атмосферу, словом, ут-
вердить сегодняшний смысл

драмы.

У нас накоплен внуши-
тельный капитал очевидных
в доказательности своей
примеров такой силы теат-

ра — от «Власти тьмы»
Б Равенсшх. ставшей в Ма-
лом театре «властью света»,
знаменитых Товстоногове них

«Мещан» до «Дон Жуана»
А. Эфроса. Сравнительно не-

давно я видел такого рода

опыт — неожиданный, дис-
куссионный, талантливый.
о «Чайка» Чехова, постав-
лейлшт^ршкиссером Г Опор-
ковым в Ленинградском те-

атре имени Ленинского ком-

сомола и показанная на га-

стролях в Москве.
...«Колдовского» озера в

оформлении И. Бируля яа

сцене нет, но во всем чувст-

вуется его сиреневатый от-

блеск... Это, конечно же,

усадьба, что-то вроде Мели-
хова... Весь планшет в опав-

ших осенних листьях, везде

знаки умирания. Все жаждет

обновления. Массивные же-

лезные ворота парка, скри-

пя, напоминают о «Гамле-
те»... Кстати, «Чайка» всег-

да была как-то связана с

этой бессмертной пьесой...
Все участники на сцене.

Они стоят неподвижно. По-
том заживут подсказанной
им Чеховым жизнью. Но
почти всегда все вместе бу-

души Чехова— хочет сказать

Г. Опорков. Вот почему ак-

теры все время находились
на сцене, точно так же, как

чеховские персонажи посто-

янно присутствовали в его

мыслях.

Я думаю, что в этом есть

немалая доля преувеличе-

ния. Правда, в письме к Су-
ворину, после провала «Чай-
ки» в Петербурге, Чехов на-

писал знаменательную фра-
зу: «17 октября не имела ус-

пеха не пьеса, а моя лич-

ное гь!» Но личность — это

ведь не только писательское

«я», размноженное в ряде
персонажей. Это еще н от-

ношение к ним ...

Г. Опорков увидел в «Чай-
ке» драму ответственности.

Почему элегантный доктор

Дорн никого не лечит, про-

писывая всем лишь валериа-

новые капли? Почему он я

Шамраев дали возможность
превратиться Маше в ка-
кую-то, условно говоря,

«хнппн» тех времея, нюхаю-
щую табак, как наркотик? Ар-
тистка Т. Котике ва, храня
историческую верность роли,

вполне отчетливо передает

ее современный нерв.
Почему Тригорин даже не

прочел повесть Треплева,
опубликованную в том же

померю журнала, где печата-

лось его собственное сочине-

ние? Некоторые писатели не
избавились от этого и до сих

пор. Но разве это полное
равнодушие к молодым не

прямая измена писательско-

му и человеческому долгу?
Наконец, почему так без-

различна Аркадина к собст-
венному сыну; несмотря на

вспышки раскаяния и неж-

ности, безразлична!
Недаром Доре вспомнил

монолог Нины о «мировой
душе» в тот момент, когда
почувствовал свою соприча-

стность и близость людям, и
эта общность сделала его

счастливым.

Так была прочитана ле-

нинградцами «Чайка». От-
ветственность! Ее тревожный
звук, вся музыка этой «ере-

тнческн-гениальной» пьесы
зовет к исканиям не только
в искусстве, но и в наших

отношениях друг к другу.

Исчерпана ли этим пьеса?
Конечно, нет. Классика без-
донна.

Помню, как сравнительно

недавно Ю. Завадский, уже

сделавший две редакции

лермонтовского «Маскара-
да», ночью в вагоне, вза-

хлеб рассказывал мне, как

ему хочется снова пересмот-

реть эту постановку, ибо о*

санс — 3. Зелинской, вдох-
новенного пошляка Баяна —

А. Миронова и абсолютно
убежденного в своем праве

на «сладкую жизнь» н

страшноватого в своем аг-

рессивном хамстве ГІрисып-
кина — Н. Пенькова ста-

новится очевидным, как «гіе-

реинструментирован» спек-

такль.

Внимание! «Обывателиѵс

вульгарис» достаточно опа-

сен и сегодня!
Спектакль обрушивается

на тебя каскадом театраль-

ных аттракционов, как того

хотел Маяковский. Весь
первый акт — крещендо

этой сатирически-обличи-
тельной фантасмагории. От
урока свадебного танца, где

А. Миронов купается в зной-
ном маіреве «Коломбо» и

«Джонгреев» — популярных
песенок тех лет, — к «крас-

ной свадьбе».
Что . касается грудного

второго акта, посвященного

будущему, то его, наверное,

сам Маяковский написал бы
сегодня по-другому. Просто
появилось больше материала
для возможных гипотез в

вариантов. Наверное, и теат-

ру следовало здесь действо-
вать смелее. В. Плучек соз-

дал шутливую версию, насе-

лив акт остроумными и лег-

кими людьми, стараясь с по-

мощью Президента репорта-

жа — А. Ширвиндта и по-

строенных в плане «высо-
кого капустника» концерт-

ных номеров: Лунатички —

Т. Ицынович в Пьянчуги —

С. Мишулина, завершить ве-

селый и злой суд театра над

«антигероем» комедии. Зна-
менательно. что С. Юткевич
в свою очередь гоже вновь

обратился и своему старому
знакомцу и, следуя призы-

вам самою Маяковского ме-

нять в своих комедиях, если

потребует время, ситуации

и даже текст, собирается в

новом фильме «Маяковский
смеется» продемонстриро-

вать политическую эволю-

цию Присьшкина и Баяна,
перенесенных во сне в сце-

нах будущего в совсем иную

социальную среду.

Разные причины побѵжда

ют режиссера вмешаться в

плоть пьесы. Это происходит

порой просто для того, что-

бы сделать пьесу лучше.

Скажем, ставя драму Руста-
ма Ибрагимбекова «Своей до-

рогой», Театр на Малой Брон-
ной проявил своего рода «не-

вмешательство в ее внутрен-
ние дела» н, как мне кажет-

ся, по справедливому при-

знанию вашей критики, по-

терпел поражение. Осталась
в памяти концертно сыгран-

ная Л. Бржевым новелла об
одиноком бухгалтере, по ка

плям выдавливающем из се-

бя раба замшелых привычек.

Да еще геолог, сыгранный
артистом Л Круглым. В нем

жила какая-то своя, слож-

ная. угрюмая, сотканная из

неразделенной любви, недо-

вольства собой и обиженного
самолюбия жизнь

Театр имени Вл. Маяков-
ского (режиссеры А Гонча-
ров и Е. Табачников) ока-

зался наступательнее. В со-

трудничестве с автором из-

менилась сама структура

драмы, и пьеса Ибрагимбе-
кова. посвященная грудным

поискам сибирской нефти,
задышала по-ийому. И не

только потому, что А Лаза-
рев в роли одержимого неф-
тяника Фарида Салаева был
неизмеримо масштабнее то-

го молодого человека в чер-

ном свитерке, которого мы ви-

дели в Театре на Малой Брон
ной (тот скорее руководил

туристским походом, чем гео-

логической экспедицией)
Само решение «Неопублико-
ванного репортажа» (так ста-

ла здесь называться пье:

са) — с его «высокой темпе-

ратурой» борьбы, с горьки-

ми слезами любовных ава-

рий, со всем тем, что как

бы не укладывалось в рам-

ки стереотипных реляций,
давало порой особое ощу-

щение шероховатой и дра-

матической правды происхо-

дящего. Отнесем это к луч-

шим минутам спектакля.

Правду в театре так же

трудно добывать, как нефть.
У каждого из режиссеров,
определяющих полифонию
наших театральных исканий,
есть свой способ такой «до-

бычи» ѵ одних глубоко ана-

литический. стремящийся
добраться до самых глубин-
ных пластов человеческого и

общественного бытия, ѵ

иных — патетический, певу-

чий. эпический, у кого-то —

соединяющий максималь-

ную условность с такой же

безусловностью жизни на

сцене. Есть художники, уме-

ющие соединять интеллекту-

ализм современной драмы с

народным фольклором. Дру-
гие покоряют сочетани-

ем неожиданности взгляда

на вещи, умением претво-

рить свою концепцию в орга-

нике актера и театральной
поэзии или, собрав воедино

всех муз, способных помочь

сцене, вести их в наступле-

ние на зрителя...

«Форма — есть воплощен-

ная мысль», — писал Фло-
бер.

Я так вижу. Это зна-

чит, я так понимаю, я так

вижу мир, эго мое воззрение

на него — мировоззрение...

«Я так вижу» — это и «я

так чувствую», ибо огонь

познания и переустройства
мира, быть может, высшая

из страстей человеческих.

Каждое утро на репети-

ции режиссер вместе с акте-

рами распутывает сложный
клубок человеческих судеб
Почему ты так поступил?
Как ты сам сотворил обсто-
ятельства своей жизни?
Как отразилось время и ис-

тория в твоей судьбе? Как
ты живешь — отвечаешь за

свои поступки и за свою со-

весть за близких, за дело

своей жизни, «за счастье

всего человечества», как

говорил Павка Корчагин.
Вот вопрос!

«Режиссер отвечает ва

■се» — «тот девиз А. Лен-
ского уходит к истокам рус-

ской режиссуры. С тех пор

его смысл расширился необы-
чайно: режиссер отвечает
перед драматическим писа-

телем — здесь в конечном

счете берег и предел его уси-

лий. перед актером, без кото-

рого он вообще не может ни-

чего сделать, перед Време-
нем, перед тем сжигающим

художника «во имя!» — что

дает свет и жизнь всем его

свершениям, без которого

они превращаются в его ру-

ках в бумажные цветы.


