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тли клаТеатр
Классика на сцене можетвыглядеть по-разному: ультра-современный спектакль вдругоказывается удручающе ста-ромодным и, напротив того,традиционность оборачивает-ся подчас освещающей драмуновизной. К новизне совсем нелегко прорваться через зарос-ли привычных, стереотипныхпредставлений. Нелегко и ре-жиссеру, и артисту, и зрите-лю. Разве это Отелло? — ска-жет кто-то. Он привык к ино-му. Неужели это чеховскаяРаневская? И это — Чацкий?!Он должен быть совсем не та-ким! А каким?..В спектакле Малого театра«Горе от ума* Чацкий кажет-ся «не таким* отнюдь не по-тому, что актер по индивиду-альности своей (кстати, весь-ма привлекательной и неорди-нарной) не подходит к стерео-типу «фрачного*, романтич-ного Чацкого, давно и спра-ведливо нарушенному ещеВс. Мейерхольдом. Сколькоподобных милых и умныхкурносых лиц найдем мы сре-ди дорогих нашему сердцупортретов декабристов! Огор-чает здесь то, что, помимочастных и верных «ума хо-лодных наблюдений и сердцагорестных замет* (они ѵ негопорой возникают), Чацкий —В. Соломин живет на сценевне того «миллиона терза-ний*, в том числе и любов-ных, без которых не могут«взорваться* его декабрист-ские монологи, а спектакль —приобрести необходимуюгражданскую энергию, грибо-

едовскѵю саркастическую игорькую поэзию.Незрелый и пока еще неяс-ный режиссерский почеркВ. Иванова не смог донестиэти ее свойства, и толькоопытному глазу руководителяпостановки М. Царева мы обя-заны лучшими эпизодами но-вой версии «Горе от ѵма*.Воплощенный в традиции Ма-лого театра М. Царевым, Фа-мусов стал центром бессмерт-ной комедии. Он возникает пе-ред нами в малиновом халатес голубыми отворотами, из-под которого видна длиннаякружевная юбка. Что-то бабьеесть в этом «утреннем* Пав-ле Афанасьевиче, что-то эда-кое детское, вроде бы в его

голубых, как отвороты хала-
та, глазах... Потом фрак созвездой, каменное лицо мора-листа — когда нужно; игри-
вость сатира наедине со слу-жанкой; почти чувственное
упоение изощренным холуйст-
вом в минуты откровенности;
неприступность предводите-
ля; наконец, потрясение вфинале. Причем, не тем, чтоему придется обратиться вСенат и к государю — это, во-обще-то ему под силу, сколь-ко от того, что будет гово-
рить княгиня Мария Алексе-евна, общественная молва,
вся «система*; против этого
он может оказаться бессилен.Впрочем, обойдется. Свои же
люди. Он сам — система. Из«Господ Молчалиных* Салты-кова-Щедрина мы знаем, чтоособенно далеко после этогоон не ѵшел, по Молчалину и
впоследствии покровительст-
вовал, так как были они со-
седями по какому-то малень-
кому городку под Рязанью.«О, счастливые, о, стократблаженные Молчалины! Онибесшумно, не торопясь, пере-
ползают из одного периода
истории в другой...* — преду-
преждал М. Е. Салтыков-Щедрин — писатель уникаль-ный, с которым рядом можнопоставить лишь Гоголя, да,
вероятно, еше Свифта. Всмат-
риваюсь в его портрет: суро-
вое лицо подвижника, мятеж-
ника, пророка. А рядом с
портретом строка из написан-
ного им: «Я люблю Россию
до боли сердечной...* В этом
сочетании молний, испепеляю-
щих все уродливое, и любви,
наверное, и суть его заклю-
чается, В соединении фанта-
стических призраков, монст-
ров и, как он сам говорил,
«интимного тона жизни* — и/стиль его удивительный. «Кля-I иусь: в ту минуту, когда я по-

ѵ чувствую, что внутренности
во мне не дрожат больше —кину перо, хоть бы нищим
пришлось ѵмереть*.Я почувствовал эту щедрин-
скую любовь и боль в его «Те-
нях* — пьесе, поставленнойМ. Кнебелъ и Н. Зверевой вМосковском драматическом
театре имени Станиславского,
где, кроме работ Л. Варпахов-ского, так давно не видел ни-чего, что отвечало бы высоко-

му имени, начертанному на
его фронтоне. Призраки, те-
ни — эти слова часто встреча-
ются в щедринском словаре.
На сцене, в полумгле «адми-
нистративных* сумерек, за-
полненных то пыльными связ-
ками «дел*, то коробками от
модных шляпниц, что присы-
лают «значительные лица*
очередным «помпадуршам*
(художники Ю. Пименов и
Г. Епишин), энергично дей-
ствует целая система подоб-
ных фантомов. В жажде карь ;
ерных восхождений тени зна-\
ют, что, «кроме пепких рѵк и '
хорошо развитых инстинктов
плотоядности*, им ничего не
понадобится. Вот они и
«вгрызаются всей силой своих
здоровых зубов* во всех, кто
им может помочь или поме-
шать... Не все тени исчезают
в полдень. Поэтому этот точ-
ный и горький спектакль и се-
годня несет свою очищающую
миссию...

Наша классика — всемир-
на! «Какое мне дело, — писал
о «Вишневом саде* наш друг
Жан Луи Барро,— русский то
пли японский сюжет?.. Нарав-
не с некоторыми творениями
Шекспира или Мольера, оно
должно стать достоянием всех
народов...* Русская драма,
как и вся великая литература
наша, обличая все, что «по-
зорит истинную красоту че-
ловека* (Гоголь), вместе с
тем имеет своей нравствен-
ной доминантой неотступный
вопрос: как ясить, в чем смысл
и назначение твоей собствен-
ной жизни в сопряжении с
судьбами других людей? Эс-
тетика неотделима в ней от
этики.

Все сказанное теми, кого
называют классиками, можно
понять только в общем кон-
тексте культуры, политики и
нравственности того простран-
ства истории, в котором ты
живешь. Современность клас-
сики не сводится к отдельным
репликам — они могут ино-
гда совпадать с какой-то кон-
кретной яситейской или обще-
ственной ситуацией и найти в
зале шѵмный, а иногда и сен-
сационный отклик. Дело в
глубинном проникновении в
суть великого, и тогда оно са-
мо ответит на то, что кровно
волнует сегодня зрительный

зал, а если и не ответит
(классика, как и современная
пьеса, не обязана на все отве-
чать), то задаст вопрос, по-
иски ответа на который помо-
гут движению человеческой
мысли, а следовательно, со-
вершенствованию обществен-
ного бытия. Здесь и возника-
ют театральные открытия.
Ими богата наша сцена. И
не только в двадцатые и три-
дцатые, но и в шестидесятые,

' семидесятые годы.
Для меня самым сильным

впечатлением последних се-
зонов осталась как бы заново
увиденная А. Эфросом «за-
гадочная* — по определению
знатоков — гоголевская «Же-
нитьба*. В пустом простран-
стве сцены, в этой окантован-
ной, как картина, пустоте
суетятся несчастливые люди,
не имеющие сил вырваться из
вакуума своей абсурдной жиз-
ни, где отпевают густым про-
тодьяконовским басом способ-
ность человека совершить по-
ступок и хоронят любовь. Ни-
как не могу согласиться с те-
ми критиками (правда, край-
не немногочисленными), ко-
торые, расхвалив предвари-
тельно актеров и постановку,
приходят затем к неожидан-
ному категорическому выво-
ду, что «...при всем том гого-
левской «Женитьбы* в спек-
такле нет*. Делают это они
на том основании, что театр-
де решил сыграть в «Женить-
бе* «Гоголя в целом*, уви-
деть в персонаясах комедии
не только отрицательные, но
и некие человеческие и доб-
рые черты и таким образом
лишить гоголевский шедевр
того «прекрасного испуга*,
который ему надлежало про-
извести.

Если бы действительно, ис-
ходя из яселания охватить
этого писателя в целом, мы
увидели бы на Бронной вме-
сто Подколеснна, скажем, Та-
раса Бульбу, тревога эта бы-
ла бы основательной. Но вы-
вод о том, что на «Женить-
бе*, начатой в 1833 году и
опубликованной в 1842-м, от-
разился в известной мере
цикл «Петербургских пове-
стей*, написанных именно в
это самое время,— представ-
ляется мне вполне оправдан-

ным. Кстати, и слова о «пре-
красном испуге* (который, во-
обще-то говоря, сохраняется в
при нынешней интерпретации
пьесы) относятся все-таки не
к «Женитьбе*, а к «Мерт-
вым душам*, составляющим,
как известно, иное поэтиче-
ское измерение Гоголя. Но и
это всего лишь уточнение об-
стоятельств спора.

В разные времена худож-
ники вправе в одном случае
заинтересоваться, скажем,
профессией свахи и матримо-
ниальными расчетами жени-
хов и невесты, бичуя их за
это, а в другом — в той же
пьесе — прочесть трагикоме-
дию обесчеловеченного мира.
Разве мы не знаем, скажем,
что Дон Кихот для одних
был примером неисправимого
безумца, а для других, в ча-
стности и для нас, рыцарем
не печального, а прекрасно-
го — по словам Луначарско-
го — образа, человеком, чьи
героические порывы преобла-
дали над властью так назы-
ваемого здравого смысла. Это
совсем не значит, что можно
пренебрегать реальным анали-
зом, но насколько было бы
беднее человечество без дол-
говязого всадника, всегда го-
тового защищать справедли-
вость...

Если бы художник не умел
видеть вещи по-новому, оста-
новилось бы движение театра.
Наш опыт обогатился от той
оправданной смелости, с ко-
торой, скажем, А. Гончаров
одну за другой переводил, ка-
залось бы, бытовые «семей-
ные* пьесы «Дети Ванюши-
на* С. Найденова и «Банкрот,
или Свои люди сочтемся*
А. Островского на орбиту со-
вершенно иных жанров соци-
альной фантасмагории. Выиг-
рыш был очевиден. Мы стали
богаче и от того, что тот же
А. Гончаров и М. Захаров в
вольных авторских импровиза-
циях, основанных на древне-
античных текстах и шедевре
Шарля де Костера, позволили
ѵвидеть «блистательного Сок-
рата* — А. Дясигарханяна
(Театр имени Вл. Маяковско-
го) и мятежного Тиля— Н. Ка-
раченцова (Театр имени Ле-
нинского комсомола), введя
нас в круг философских суж-

дений, призывающих к бес-
страшию человеческой мысли.

Большой интерес вызвало и

^/рождение своеобразного и

' очень верного духу Л. Тол-
стого спектакля «История ло-

шади*, поставленного по мо-

тивам повести «Холстомер»
Г. Товстоноговым в Ле-
нинградской академическом
Большом драматическом те-

атре имени Горького с Е. Ле-
бедевым в центральной роли.

В исполнении Е. Лебедева
есть сцены, заставляющие
вспомнить о масштабах «Ли-
ра*. Я и сейчас слышѵ его

яростные вопли, протестующие
хриплые крики, его горькие

размышления о том мире, где

главенствуют слова «мой, моя,

мое*, вижу , сыгранную в дол-
гой тишине безмолвную, свет-

лую пантомиму его смерти.

«Быть может, у человека

сто чувств и со смертью по-

гибает только пять, извест-

ных нам, а остальные девяно-
сто пять остаются живы*, —

говорит Петя Трофимов в че-

ховском «Вишневом саде*. Не
в этом ли и «тайна* классики,

в частности сценического «Хол-
стомера*? После этого спек-

такля что-то в тебе, зрителе,
выросло, прибавилось...

Творения классики, подобно
планетам, вращаются во вре-

мени, и каждое поколение ви-
дит их по-своему. Надо толь-

ко обладать зоркостью для

этого «великого противостоя-
ния* и никогда не заменять

желание проникнуть в суть

этой близости «противостоя-

нием* собственного режиссер-
ского самовыражения. Клас-
сика бездонна, но она имеет
берега. Художник может ска-

зать «мой Пушкин*, «мой
Чехов*, «мой Шекспир*, но

все-таки — Чехов, но все-та-

іси Шекспир. Жизнь нашей
сцены дает сегодня немало

оснований для того, чтобы
вернуться в своих размышле-
ниях к этим нетѵскнеющим

звездам чеховского, горьков-
ского, шекспировского сияния

на нашем театральном небе.
Их свет неотделим от дня

сегодняшнего.

Б. К ОМИССАРЖЕВ СКИРІ.
Заслуженный деятель

искусств РСФСР.


