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В, КОМИССАРЖЕВСКИЙ,
заслуженный деятель искусств РСФСР

ВЕРНОСТЬ АВТОРУ
И СКУССТВО не имеет !

постоянноіі пропис- 1
ни. Оно может обой-

ти иногда стороной сцены I
маститых театров и вдруг]
осветить новым светом под-
мостки, что до сих пор не |
казались столь привлека-

тельными. Особенно су - 1

щественно, когда взрыв-
ная волна мощной литера-
туры подымает театр вверх.

Верность автору! Порой I
во имя нее надо ему изме-

нить, иногда послушно сле-

довать за ним, подчас нечто |
изобрести свое, чтобы не ис-

казить его. Я думал об этом |
в Театре имени Гоголя на

спектакле Бориса Голубов- 1
ского «Берег» — театраль-

ной версии романа Юрия I
Бондарева, инструментован-
ного для сцены Михаилом '
Рогачевским,ѵ

О романе Ю. Бондарева
писали и говорили много и

щедро, как того заслужи-

вает вещь, начинающая со-

бой нечто новое и значи-

тельное в искусстве. Среди ]
того, что считается установ-

„децвьш в ходе дискуссий, |
фигурируют понятия мно-

гоступенчатости, слож-

ности композиции романа,

по признанию самого писа-

теля, трудно переносимого I
на сцену. Для меня же в |
нем почти Классические і

единства: единство места -

немецкая земля от Кёниге- 1
дорфа до Гамбурга, единст-

во времени —■ двадцатый [
век, о котором так уместно

подумать масштабами деся- ]
тилетий на его исходе, и,

наконец, единство действия |
— движения авторской мыс-

ли, в данном случае — '
движение «к тому берегу, I
зеленому 7 , обетованному, |
солнечному», к которому]
так драматически идет че-

ловечество. И вместе с тем і
из этих общих формул 1

вряд ли можно было бы|
построить истинно теат- 1
ральную структуру, если]
бы Б. Голубовскому и ав-

тору адаптации не пришла’
счастливая мысль построить ]
спектакль на параллельном
существовании двух пар:

лейтенанта Никитина и |
юной Эммы, писателя Ва-
дима Никитина и владели - 1
цы книжных магазинов в

Гамбурге Эммы Герберт. I
Их одновременное бытие в|
разных временных про-

странствах. их контрапунк- 1
ты, их созвучия, их квартет |
составляют музыку драмы.

Без этого нет спектакля. |
Прекрасно, что трое из них'
нашли достойное воплоще- 1
ние. Бывают такие счастли-

вые совпадения: я такой и I
представлял себе эту оглу-
шенную войной и любовью I
девочку из Кёнигсдорфа,
какой нам представила ее |
О. Науменко. И таким мог
бы быть молодой . Никитин, |
как артист А. Скворцов. |
И такой сдержанной, при і

живущих в ней годы боли,
надежде, страсти, могла бы I

быть вдова Герберт — ар- 1
тистка С. Брагарник. Это- В
го, к сожалению, не ска- В
жешь об исполнении ар- |
тистом Л. Кулагиным ро- 1
ли писателя Никитина — |
он несколько нарочит, теат- В
рально-героичен. Я должен ■
об этом написать, ибо I
спектакль, например, в та- В
ких персонажах, как сер- В
жант Меженин (артист В. |
Афанасьев) — азартный
артиллерист, храбрец и
трус, которого может за-
хлестнуть яростная волна
насилия, поднимается до
принципиальных художест-
венных открытий.

На другом берегу от нас
спутник Никитина, писа-
тель Платон Самсонов —

отличная работа В. Куче-
ровского. Мягкое, интел-
лигентное лицо. Хорошо
воспитан, тонок, гуманен.
Не тут-то было! Его неиз-
бывная подозрительность и
твердокаменная прямоли-
нейность опасны и агрессив-

ны.

Одним из Любимейших
и красивейших образов ро-
мана стал для всех нас лей-
тенант Андрей Княжко,
кто, спасая немецких маль-
чиков, погиб, по существу,
из-за залпа Меженина. Анд-
рей Княжко — Андрей Бол-
конский — это почти у
всех возникающее эхр по-
могает ус (лышать историче-
скую емкость романа, по-
чувствовать его нравствен-
ную философию. Но есть
образ и есть роль в пьесе.
Будем справедливы: они
не однозначны. «...Каждый
раз при появлении его во
взводе рождалось ощуще-

ние чего-то хрупкого, свер-
кающего, как узкий лучик
на зеленой воде...» — при

виде Княжко Никитин ис-
пытывал «странное под-

спудное чувство какого-то
далекого июльского утра в
замоскворецких тупичках, с
солнцем над заборами и
тополиным пухом на мосто-
вой». Все это — «зеленые
лучики». и тополиный
пух, и спартанская гиб-
кость, и физическая и нрав-
ственная опрятность, и бе-
шеный рефлекс чести, и
этот усталый жест перед
смертью, и, конечно же,
его святой путь с белым
платком в руках во имя
спасения немецких детей
— все это и есть Княж-
ко. Будем ли мы обвинять
артиста Е. Меньшова,
что его Княжко не стал
тем «магнитным полем»,
каким он был в романе?
Нет, он вполне корректно
осуществил то. что ему да-
ла роль. Не больше.

...Черная мгла, перекре-
щенная белыми линиями.
Космос? Вселенная? Мир
внутри тебя? Так решил
пространство спектакля ху-
дожник Энар Стенберг.

Кресла самолета. И по-
следние мысли Никитина о
смысле и законах человече-

I ской жизни, о том, что ни-
! кто не исчезает бесследно,

‘о том, что будет, будет тот

заветный берег, — мысли,
которыми сейчас живет на-
ше искусство... Теперь хо-
чется чаще бывать в Теат-
ре имени Гоголя.

‘РОМАН

(НА КОЛЕСАХ
Я прихожу на платформу

Каланчевская и жду. Когда |
подходит дачный поезд. I
мне показывают вагон, в I

О ПОИСКАХ

СЦЕНИЧЕСКОГО

ВОПЛОІЦЕНИЯ
ЛИТЕРАТУРЫ

который я должен войти.
Поезд трогается, и тогда
из вагонных дверей, веду-
щих в тамбур, возникает...
жандармский офицер, пре-
следующий подпольщика.
Офицер бритоголов, оже-
сточен, неистов. Хлопает
дверь, раздается выстрел,
стучат колеса. «Господа
пассажиры! Мы в ста кило-
метрах от Варшавы. Про-
шу всех предъявить доку-
менты».

Мы движемся не только
в пространстве, но и во
времени, и в истории. -Мы
в вагоне и одновременно в
театре. Была проза Юлиа-
на . Семенова, повествую-
щая о молодом Дзержин-
ском. Затем роман «Горе-
ние» превратился в пьесу,
переданную автором в те-
атр-студию на Красной
Пресне Вячеслава Спесив-
цсва. Здесь драма оберну-
лась путешествием. Право-
мерно ли это? Стоило ли
это делать? Я видел спек-
такль в помещении студии,
в «выгородке», когда он
еще «стоял на месте», а
потом двигался с ним к
станции Львовская. Свиде-
тельствую: стоило. И не
только потому, что к этому
есть формальная мотиви-
ровка — у косяка, разделяю-
щего на две части .вагон,
Дзержинский вспоминает,
как был послан Лениным со
сложным заданием в Ново-
сибирск, и тогда, в ту по-
ездку, в поезде вспоминал,
как бежал в начале века из
ссылки, как возникали пе-
ред ним другие лица и дру-
гие поезда.

«Моей памяти поезд» —

так и называется драма
Ю. Семенова. В поезде в
этой пьесе можно было сде-
лать то, что нельзя было
сделать нигде.

Это спектакль, в кото-
ром, помимо актеров,
исполняющих достаточно
сложные роли, «играют»
стальные мосты, темные
воды рек, березовые рощи,
железнодорожные платфор-
мы, встречные поезда да
и сам вагон с его покачи-
ванием, перебором колес,
хлопаньем дверей, внезап-

ной тишиной остановок, ко-
гда вдруг становится воз-
можным говорить с той осо-
бой вагонной доверительно-
стью, о чем-то самом завет-
ном и важном.

Вот как это происходит:
рассказывает, скажем,
Дзержинский историю Ог-
нешки — польской девчуш-
ки, которой нечем было
жить после смерти отца, с
двумя мальцами да стар-
шим братом, ушедшим во-
ровать с голодухи. Спасая
брата, она доверилась жан-
дармским офицерам, а они
надругались над ней, и
бросилась вместе с двумя
детьми Огнешка в серые
воды Вислы. Вроде бы
столько раз слышанная
история проходит перед на-
ми в лицах. Но вот откры-
ваются в вагоне до сих пор
закрытые белыми занавес-
ками окна, и мы долго
едем по стальному мосту
над серой осенней рекой, и
этот «стык» дает всему это-
му невеселому повествова-
нию особый смысл, особый,
душевный звук. И это так
важно: революция рожда-
лась из народной боли.

За окном играют не толь-
ко мосты и березы, но и лю-
ди. Шоковыми ударами |
врываются в действие мину- .

ты, когда за окнами сквозь
полицейский строй вы ви-
дите окровавленные лица ‘

участников манифестации,
когда в лесу бы успеваете
заметить, как расстрелива-
ют друга Дзержинского Ма-
цея Грыбаса, когда в фина-
ле (мы подъезжаем к мо-
сковскому 7 перрону) к вам
протягивают руки стоящие
на платформе участники
спектакля: «Возьмемся за
руки, друзья, возьмемся за
руки, ей-богу...» — этот
рефрен, песни . Б. Окуджа-
вы естественно становит-
ся лейтмотивом действия,
направленным против зла.

Нужно представить себе,
какой необычайной органи-
зации требуют такой спек-
такль: учитывается время
каждой остановки, все
встречные поезда, кото-
рые, кстати говоря, служат
иногда даже своего рода
«занавесом» или «штор-
кой» между эпизодами.
Кроме того, на этой Кур-
ской железной дороге ва-
гон состоит из двух отделе-
ний, и поэтому приходится
с таким же снайперским
расчетом играть одновре-
менно два спектакля.

Что это? Соединение те-
атра и кинематографа, ибо
только в кино возможна
такая «натура»? Да нет,
конечно же! Это соедине-
нйе театра с самой натурой,
с самой природой, с самим
пейзажем, образующим
вместе с движением поезда
и артистов как бы совер-
шенно новое бытие прозы.

Все ли получилось в этом
своеобразном опыте? Когда
мы доезжаем до станции
Львовская, действие про-
должается на лесной опуш-
ке. Уходит из жизни Юлия
Гольдман: она медленно
удаляется в глубину леса,
покидая отдаленного от нее
рельсами Дзержинского.
Мизансцена прекрасна, но
сцена холодна. А потом
снова вагон. В спектакле
как бы два пространства:
дорога, облака, бесконеч-
ные дали и узкая кабина
купе. Вагон — это «малый
мир», где актер рядом с то-
бой, где можно рассмотреть
малейшее изменение выра-
жения его лица, взгляда,
движение души, где рядом
с фантазией и «высшей ма-
тематикой» расчета, музы-
кальностью и пластикой
нельзя прожить без психо-
логического театра.

В «Поезде» централь-
ный и удавшийся дуэт не-
ких жандармских честолюб-
цев с душевными перелива-
ми подтверждает это. 11
все-таки в нем есть боль-
шие, опорные «дуэтные
сцены», отмеченные «сер-
дечной недостаточностью».
Ну как, в самом деле, мож-
но сыграть, скажем, эта-
кого миллионщика Савву
Морозова, дающего деньги
на революцию, но не пони-
мающего ни себя, ни Рос-
сию, выйти на сцену — без
того, что в театре называют
«внутренним грузом роли»,
ее «вторым планом», ее
проінлым, ее событиями ' и
мучительными вопросами?
Театр-студия Спесивцева,
понимает это: если когда-
то, увлеченным поэтической
игрой своих первых спек-
таклей, им, тренированным
акробатам и фехтовальщи-
кам, было легче подтянуть-
ся на трапециях, чем дотя-
нуться до слова и характе-
ров Шекспира, то сегодня
в превращенном в жаркое
хоровое действо шукшин-
ском романе о Степане Ра-
зине многие из историче-
ских персонажей — кори-
феев этого «хора» — про-
рываются к высокой темпе-
ратуре правды. Еще одна
метаморфоза прозы, став-
шей театром.

МОЦАРТЫ
И САЛЬЕРИ

Однако может быть и
другой путь. Во «внутрен-
нем космосе» человеческой
души столь же неисчерпае-
мы исследования и экспери-
менты, как в области син-
тетического или пластиче-
ского искусства, которые
пока что лидировали в на-
ших экспериментальных
студиях.

Вот почему я так ценю
то. что в последнее время
делает в «Современнике»

Валерий Фокин. Направле-
ние его поиска — актер и
проза, проза, не инсцениро-
ванная, а только лишь пе-
реложенная для театра.
Причем переложение это
есть не перетасовывание и
комбинация пластов - прозы,
а бережное, почти без изме-
нения перенесение ее на
сцену через личность ар-
тиста. Режиссура В. Фоки-
на пытлива и аскетична.
Даже там, где следует, ска-
жем, авторское указание о
возникновении музыки, он
предпочитает тишину.

Впервые опыт был по-
ставлен в спектакле, соз-
данном по «Запискам из
подполья» и «Сну смешного
человека» Достоевского. В
«пустом пространстве» ма-
лой сцены, в углу, сжав-
шись в комок, лежал чело-
вечек в грязном халате, как
бы ушедший в подполье
своего угрюмого одиночест-
ва. Затем он из этого «под-
полья» выползал. Исповедь
«подпольного парадокса-
листа» — К. Райкина, пе-
реход от сладострастия са-

, моуничюкения к злобной
хуле против разума и высо-
комерным посягательствам
на абсолютную вседозволен-
ность, .извергалась из таких
сокровенных глубин, кото-
рые нечасто увидишь в ар-
тисте. Е. Коренева после
своих молодых героинь по-
ражала здесь смелостью
преображения, бесстрашной
откровенностью рисунка ро-
ли и теми взрывами отчая-
ния, что потрясали все су-
щество девочки из публич-
ного дома, так жаждущей
добра.

Совсем недавно я увидел
продолжение опытов и от-
крытий В. Фокина на
«территории» современной
эстонской прозы Э. Вете-
маа. И на этот раз уже на
большой сцене «Совре-
менника». В центре «ма-
ленького романа» «Мону-
мент» был тот же К. Рай-
кин.

Посередине деревянного
просцениума из свежего те-
са находилась круглая пло-
щадка, напоминающая .под-
ставку для скульптуры. На
ней лежал в элегантном си-
нем костюме скульптор
Свен Вооре —- К. Райкин.
Вокруг него расположились
сидящие гипсовые скульп-
туры, словно размышляю-
щие над его судьбой. Одна
из статуй в качестве зри-
теля находилась- даже в
партере. Пространство было
освещено не скрываемыми
театральными 7 фонарями.
Вот и все. Мне кажется, что
художник И. Попов был
близок и к лаконизму ре-
жиссера. и к образной суги_
вещи. Мы стали свидетеля-
ми новой исповеди, вернее
— современного дневника, с
записями на магнитофоне и
комментариями, свидетеля-
ми некоего духовного стрип-
тиза нового Сальери, эта-
кого сальеранчика-талей-
ранчика, каковой из за-
висти к таланту и собствен-
ной выгоды погубил созда-
ние если и не Моцарта, то
во всяком случае ярко ода-
ренного скульптора. Это
было преступлением особо-
го рода, ибо речь шла о мо-
нументе, посвященном па-
мяти тех, кого убил, нацизм.

Сделал это Свен Вооре
весьма элегантным обра-
зом. Дело в том, что у него
давно была разработана
достаточно подлая и бес-
стыдная теория, в которой
он поминал даже Канта:
«Кажется... Кант сказал,
что интеллигентность есть
не что иное, как умение
приспосабливаться...» Свен
Вооре сам, полушутя, срав-
нивает это свое умение с
оружием более эффектив-
ным, чем бактериологиче-
ское, и действительно, вир-
туозно владея им, убивает
соперника, правда, испыты-
вая при этом некое душев-
ное неудобство, порой в ду-
хе, того же Достоевского. А

что? Разве Свен Вооре не
тот же человек из подполья,
усвоивший, разумеется,
иную лексику, обмундиров-
ку, а главное — маскиров-
ку?

Знаменитое «Свету ли
провалиться, или вот мне
чаю не пить?», решаемое
антигероем : Достоевского,
разумеется, в пользу чая,
относится в полной мере к
сему изготовителю пьеде-
сталов и банальных барель-
ефов. Он добивается того,
чтобы «не быть» пронзи-
тельному и необычному мо-
нументу скульптора Айна
Саарма, в талант которого
веришь, когда смотришь,
как трудно он ищет свое
решение. И как открыт
добру, как связан со своей
землей и морем в этой роли
артист С. Сазонтьеві

Меня заинтересовал
«опыт» прозы «как тако-
вой» на сцене (может быть,
здесь кроется даже воз-
можность особого писатель-
ского театра), но это совсем
не исключает других путей.

В театре возможно и
самое решительное втор-
жение в структуру прозы,
самое фантастическое ее
преобразование во имя вер-
ности ее духу и даже слову
(«История лошади» — хре-
стоматийный тому пример)
и целомудренное опериро-
вание самим литературным
текстом.

Даже когда автор сам
превращает свое повество-
вание в драму, у него, есте-
ственно, нет никаких гаран-
тий на успех. Все решает —
драматург он или нет. Из

-последних впечатлений: ког-
да в «Деньгах для Марии»
В. Распутин резко меняет
судьбу героини, гибелью ее
взрывая многоточие фина-
ла, он — драматург, он,
безусловно, выигрывает
даже по сравнению со сво-
ей собственной прозой. Мо-
жет быть, он также выиграл
бы и в «Последнем сроке»
во МХАТе, доверив свое
выстраданное слово тради-
ционному «лицу от автора»,
если б актер-«автор»
понял этот духовный строй
речи, который так удиви-
тельно поняла Н. Гуляева
— Анна.

«Старуха верила, что у
каждого человека своя соб-
ственная смерть, созданная
по его образу и подобию,
точь-в-точь похожая на него.
Они как двойняшки, сколько
ему лет, столько и ей, они
пришли в мир в один день
и в один день сойдут обрат-
но...» Вот так и случилось,
что Анна — Н. Гуляева,
вроде бы до предела реаль-
ная деревенская старуха с
сибирским говорком, вместе
с тем несла в себе тот осо-
бый свет последнего срока,
эту особую старческую
мудрую детскость и нрав-
ственную строгость.

Рядом с этой высокой,
чистой нотой имела право
на существование «бытовая
клоунада», как можно, по-
жалуй, назвать поразитель-
ные по . языку и юмору сце-
ны Анны с Миронихой —

В. Дементьевой. Но не име-
ло права то нарушающее
поэзию распутинской прсвы
бытописательство, коим бы-
ла отягощена режиссером
В. Богомоловым жизнь мха-
товского спектакля.

Нам следует помнить:
новая природа театральной
поэзии способна дать теат-
ральную жизнь литературе,
которая раньше казалась
невозможной...

Метаморфозы прозы! Как
всякий перевод, они каждый
раз рождаются из неповто-
римости источника и непов-
торимости переводчика. Те-
атр XX века, в частности
театр 70-х годов, отнюдь не
разрушил богатства культу-
ры, скажем, века XIX, а
в своих наиболее плодотвор-
ных и смелых, передовых
поисках открыл огромные
возможности для- прозы на
сцене. 1


