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создавал радуги

Ровно 200 лет назад в Сицилии родился Винченцо Беллини,
гений. И нет в мире культурного города, где не звучала бы его
музыка. Кроме Москвы. Величайший из мелодистов, оставив-
ший нам 11 невероятных по красоте опер, один из создателей
стиля бельканто, Беллини почти не ставился в России. Из те-
атров Москвы только Новая Опера сегодня отмечает юбилей
концертом. Из его шедевров только «Пират» шел в Москве —

усилиями выдающегося маэстро Евгения КОЛОБОВА. Накану-
не юбилея Беллини с дирижером встретился корреспондент
«Известий» Валерий КИЧИН.

— Сейчас все гениальны. Как
телевизор включишь — так гений.
А Беллини — он неземной. И му-
зыку писал божественную. Поэто-
му, наверное, Бог и забрал его в
34 года. У него и печаль светлая —

как у Моцарта. Его хорошо назва-
ли: сицилийский Орфей! Он не
мог жить среди людей — они не
понимали, что он делает. Его ан-
гелы опустили на землю, он по
ней побегал 34 года и сказал: бас-
та, забирай меня наверх. И он не
сочинял. Я вообще думаю, что ве-
ликие композиторы не сочиня-
ют — они записывают, у них все
звучит вот здесь, в голове. Шум
ветра, шелест травы — тоже музы-
ка, и вот он сидит в лесу или у мо-
ря и это все пишет. Художник — в
красках, композитор — в звуках.

— Рядом с ним сочиняли Рос-
сини, Доницетти — тоже люди
от Бога.

— Как их построишь по ран-
гу — они разные! Стравинский
писал: «Беллини, заслуги кото-

рого не могли сравниться с бет-
ховенскими, швырял пригорш-
нями изумительные мелодии со-
вершенно бескорыстно, даже не
думая хвастать тем, что он их по-
родил. Беллини достались в дар
мелодии, как если бы небо ска-
зало ему: я даю тебе именно то, в
чем я отказало Бетховену».

— Почему у нас его не поют?
Труден? Вот ведь писал специ-
ально для Джудитты Пасты!

— Да ведь все трудно! Для нас
и «Онегин» труден — многие из
тех, кто его поет, на это права не
имеют. Нет солистов — вот и по-
ем уголовно. Послушай «Моцар-
та и Сальери» в Большом! Они
мысль Пушкина не несут — они
ее докладают. Вещают, как теле-
диктор. Поэтому и репертуар на-
ших театров — из двух строчек.
«Травиату» можно ставить как
угодно — народ попрет. А поста-
вили «Валли» Каталани — полза-
ла. Хотя музыка — глубже Пуч-
чини. У Доницетти 72 оперы —
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там есть оперы о декабристах и
Петре Первом! Но никого это не
интересует!

— ГДе же взять Джудитту
Пасту?

— Знаешь, как я называю те-
атр? ОПТУ: оперное профессио-
нально-техническое училище.
Приходят студентики, понятия
не имеют о музыке — их учат из-
давать звуки. Даже «Онегина» не
читали. Но поют. «Что поете?» —

«А люблю петь!» То есть: я жрать
люблю, курить, пить, петь. Для
них это физиологический акт, а
не творческий. В чем секрет му-
зыки? Ноты — шифр. Что под
нотами — никто не знает. Гений

'живет на интуиции..Внутри за-
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звучало — он записал. Дождь и
ветер — написал форте. Выгля-
нуло солнце — пошла лирика.

— Как же тогда в этот

шифр — ноты — проникать?
— Дирижирую — кажется, по-

нимаю. Но это — мне кажется.
Беллини — создал радугу. Он же
в Сицилии родился, там облаков
вообще не бывает. И вдруг облач-
ко. И без него уже нет той красо-
ты. Его музыку не объяснишь —

она просто слезы на глаза наво-
дит. Не трагические — светлые.
Трагические — это в России: ро-
дителей Красное колесо перееха-
ло, и нас задело ошметками гря-
зи. А тут — чистота. Целомудрие,
простота. Услышал колебание

воздуха, дыхание ветра — и это

все упаковал в мелодии.

— Мы говорим о божест-
венном, о непознаваемом. Не
мудрим?

— Россини вспоминал: сочи-

нял он мелодию в соль мажор, а

тут села муха и поставила кляк-

су — вышел соль минор. А наши
докторскую диссертацию защитят,

гадая, отчего там соль минор.
Классики — нормальные люди,

это мы из них делаем гербарий.
Беллини, мучается: блин, завтра
премьера, а у меня увертюры еще

нет! И всю ночь писал — представ-

ляешь, что потом играли, ужас! Но
премьера состоялась — как писали

газеты, с большим успехом.
— Вот ты сказал: рынок и ис-

кусство — вещи несовместные. А
я тут же вспомнил, как появилась

великая итальянская опера XIX
века — ведь благодаря импреса-

рио! Это им приходило в голову

позвать Россини или Беллини и

заказать им оперу к открытию

сезона. Ли можешь вообразить
Большой театр, который к сезо-

ну закажет оперу Кобекину? Есть
спрос — есть предложение.

— А кто теперь будет заказы-
вать музыку? Там же интелли-
гентные люди были! Я угроблю
деньги на постановку, а зал будет
пустой.

— Гейне запугивал Беллини,
предсказывая ему раннюю смерть.

— Это смерть загадочная. Как
и у Моцарта. Пушкин, когда писал

эту историю, так сначала и назвал

ее — «Зависть». Почему Сальери ,

бесится: пьяный алкаш — и тот

знает Моцарта. Это история веч-

ная: Высоцкого весь народ поет —

и это бесило. Ничего не измени-

лось. Только орудия убийства дру-

гие: письмишко с порошком по-

слали — коньки отбросил! А суть

та же. Люди не меняются. Потому
и кажется, что в музыке все уже

написано, больше сказать нечего.

Таким, как Беллини, завидо-

вать не надо — они все равно

другие. Они приносят в мир свою

ауру. Беллини, Моцарт, Пушкин,
Бунин... Ну зачем надо было де-

лать такой фильм о Бунине —

«Дневник его жены»? Сначала
напишите что-нибудь равное его

«Темным аллеям» — а потом уже

залезайте в его постель. Наглый
фильм, грязный. У меня остался

осадок уголовщины, гадко стало

на душе. Я думаю, Беллини по-

тому и ушел рано — от такой вот

грязи. Почему гений должен был
биться с примадоннами, у кото-

рых если связки есть — то изви-

лин нет! Голос шикарный — а

дура дурой, о чем с ней Беллини
говорить? Вот эти, рано ушед-

шие, и решили: что я тут буду
бродить среди тупарей! Так и

наш Мусоргский: на сто лет вре-

мя опередил — и ушел.


