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И этого не надо было дѣ.іать.

Ея таланта дороже всякой формулы.
Онъ с.тпшкомъ драпщѣпеігь. дтб.бы быть
матеріаломъ для какйхъ-либо эк'слерж-
ментов'ъ.

Но лравнлъ Коммиссаржевскою законъ

высшей-, чі.мъ даже любовь кь соб-
ственному таланту. Надь всѣмъ царство-
вало стрем.іопіо кь певѣдомому, но рисо-
вавшемуся въ заманчивыхъ даляхъ иде-
алу новой художественнойистины. И это-

му стремлешго отдала всю себя артистка.
II послѣдніе годы ея дѣятзльности были

какъ подвигъ.

«Въ нашемъ дѣлѣ, играемъ мы на сценѣ

или пишемъ, главное—не слова, не блескъ,
а умѣнье терпѣтъ. Умѣй нести свой
креста и вѣруй». Эти слова иаъ чеховской
«Чайки» написала В. Ѳ. Коммиссаржев-
ская на томъ портретѣ, который воспро-
нзводнмъ мы сегодня.

Цитата была сдѣлана въ ту пору, когда
В. Ѳ. Коммиссаржевская только что раз-
сталась съ Алекеандринскимътеатромъ и

пошла своей самостоятельной, свободной
дорогой. Слова оказались пророческими.
Съ вѣрою понесла артистка свой крестъ.

И сегодня, привѣтствуя въ ней большой,
увлекающій таланта, привѣтствуя худож7:

пика, наполнявшаго русскихъ зрителей
лучшими восторгами, мы привѣтствуемъ

вмѣстѣ и смѣлаго, самоотвержіеннаго
искателя.

Время, быть можетъ,. сміетета очень мно-

гія пзъ ея исканій, какъ ошибки и ложь,
какъ ненужное театру; но исторія те-

атра сохранить, память о гамоіі пска-

тельніщѣ ; и закрѣпитъ ея имя въ.двой-
номъ ореолѣ,

Какъ сложатся будущіе дни В. Ѳ.Ком-
мпссаржевской на сценѣ,—мы не знае.мь.

Но мы, со всѣмн, кому дорогаона, кому
дорогъ тоатръ. полны жо.іапія, чтобы на-

шла, наконецъ, артистка такую , форму,
которая-бы не тѣсшіла, но помогала ея

прекрасному таланту, чтобы искаиіе и

творчество обрѣлн въ Коммиееаржевской
гармо.нію. .

Красота сграрнія.
Носительницею it выразите,іыпщею

этой красоты была всегда Комиссаржев-
ская-артпетка.

Во славу этой красоты страданія были
всѣ пятнадцать л т.п., что прожила Комис-
саржёвёкая въ театрѣ.

Отъ Розы до Франчески.
Le ne sais si une femme-a jamais merite

d'etre tres malheurese, говорить одннъ

меттерлинковскій герои. — «Я не знаю,
заслуживаетъ ли когда-нибудь женщина
быть очень несчастной»:",

Комиссаржевская могла бы поставить

эти Слова поэта, котораго .такъ нѣжно

и такъ чутко любить, эпиграфомъ ко

всей поэмѣ своего еценнческаго твор-
чества.

И, чтобы доказать это, доказать неза-

служенность женскаго страданія, всѣ

пятнадцать лѣтъ, среди всѣхъ смѣнъ сво-

ихъ '.сцешіческихъ направленій, одѣвала

страданіе великою красотою. Передавала
его во всей глубинѣ.й всегда находила,тѣ
родники, пзъ /которыхъ надаютъ лучшія
слезы.

Когда оглядываешься назадъ, на про-
житое, и встаютъ, одинъ за другимъ, со-

зданные Комиссаржевской 'образы, —ка-

жется, что > все это— одна скорбная и пре-
красная повѣстъ. Это— исторія чистой
женской души, которая пришла въ міръ,
чтобы перестрадать всѣ муки, истерзать
себя ВО' Bct.x і, жестокостяхъ судьбы II

выплакать всѣ слезы.

Прошли-передъглазами такія разлнчныя
лица', — ма.тенъкія мѣщайочки и ,исторн-
ческія страдалицы^ ..- юныя дѣвушкн.

чье сердце едва раскрылось для перваго
горя, н женщины, претерпѣвшія ужевсѣ

удары',' нзраненпыя жизнью, к.тонящіяея
кь закату. Выли наивныя и были пре-
ступныя, гіокорныя и бунтующія, вѣрую-

щія и отчаявшіяся.
! 1 были это то образы великпхъ худож-

никовъ, то сочиненія маленькпхъ реме-
сленннковъ, титановъ и лилппутовъ дра-
матургін. Выли Гете и Фаберъ, Чеховь

ЕЖЕДНЕВНО ОРКЕСТРЪ
до 2-хъ час. ночи.
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Трахтенбергъ, золото и фольга.
Но все многообразіе объединялось въ

одномъ, —въ красотѣ женскаго горя, въ

дали слезы изъ широко раскрытыхъ глазъ,
въ которыхъ была печаль безъ исхода ц
нѣмой укоръ.

В- Ѳ КОММИССАРЖЕВСКАЯ.

красотѣ страданія. Чрезъ всю пестроту

формъ проходила все та же большая,
бьющаяся въ лапахъ жизни душа. И па-

Это не было однообразіе. Потому-что
безмѣрно разнообразіе горя, потону что
многогранна скорбящая душа. Но во
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всѣхъ ' граняхъ играли тотъ же единый
свѣтъ. Это основное было всегда то же,
и 'было, [прекрасно.

Я не знаю Комиссаржевской первыхъ
дѣтъ на сценѣ, лого періода, который
скромно начался въ провинціальномъ те-
атрѣ и продолжался въ б.тескѣ, среди
тріумфовъ на Александрийской сцёнѣ. Я
знаю ее лишь съ того лѣта, когда, пор-
вавъ съ Петербургомъ, уже славная, вы-
ступила Комиссаржевекая впервые въ
Москвѣ.

Но то, что я знаюі объ ея творчествѣ
первой поры, что слышали отъ наи-
болѣе чуткихъ петербургскихъ зри-
телей, съ убедительностью говорить
то же. II тогда была она такою, какою
узнала 'ее Москва. И тамъ красота стра-
данія была лучпшмЪ содержлніемъ всѣхъ
ея ролей, всего ея нсполненія.

Въ одйнь тихій, уютный вечеръ мнѣ
пришлось долго разговаривать о «Чай-'
кѣ» съ А. П. Чеховыми. Я только-что
видѣлъ ату драму въ Петербургѣ, въ воз-
обновлен ін. Чеховъ сталъ вспоминать пер-
вую постановку на Александрийской сце-
нѣ. Всѣ знаютъ, она вышла такой печаль-
ною, показалась пьеса інедоразумѣньемъ
п потернѣла полное крушеніе.

Этоть злопамятный спектакль, въ кото-
рый п публика, и болВшйнство исполните-
лей такъ не поняли н такъ обош-
лись съ лучшими чеховскими созданіемь
для театра, были одними изъ самыхъ тя-
желыхъ воспомпнаній у милаго, дорогого
писателя. И когда они вспоминали, до-
брое лицо дѣла.тосъ хмурымъ, и въ голосѣ
начинали звучать непривычно сердиты я,
раздраженный ноты.

Но вдругъ лицо засвѣтилось такою те-
плою, любящею улыбкою, и что-то мяг-
ко- нѣжное наполнило глаза.

Память воскресила образъ первой За-
рѣ ч і г о й-Ко м и с с а рже век ой.

II, желая определить ея исполненіе, ко-
торое своею правдою и своею красотою
было въ такой дисгармонін со всѣмъ
остальными спекгаклемъ, Чеховъ ска-
зали :

— Никто не умѣетъ такъ страдать,
какъ она. Такъ глубоко и такъ красиво.
Хорошая актриса!

Такъ глубоко и такъ красиво, — эти сло-
ва приходили мнѣ на память по поводу
каждой почти роли, въ которой я видѣлъ
Комиесаржевскую. Шли они и къ
маленькой Рози въ матросской курточ-
кѣ, къ этой нѣмецкоіі дѣвочкѣ, которая
начала славу Коммиссаржевской, и къ

Магдѣ, и къ Норѣ, и къ .Тарпссѣ, и къ

Аннѣ Демуриной, и къ сестрѣ Беатрисѣ,

и къ чеховской Сонѣ, этому истинному

генію 'женекаго горя. Образы очень раз-

личные, сотканные- каждый изъ. иныхъ

душевныхъ элементовъ, съ. разною судь-

бою. Но вездѣ прекрасно раскрывалась въ

началѣ душа и властно подчиняла этимъ

печалями, обдавала ихъ глубокою искрен-

ностью и ихъ красотою.
Обаяніемъ этой красоты, красоты стра-

данія обдала Коммиссаржевскаіятѣхъ слу-

чайныхъ зрителей, которые увидали ее въ

Старой Руссѣ- и донесли вѣсть о новомъ

крупномъ талантѣ до петербургской сто-

лицы. II обаяніемъ этой красоты была
больше всего сильна Комиссаржевекая
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Р- Ѳ- КОтИССАРЖЕЕКШ-

во всю свою сценическую жизнь. Ему обя-
зана она своею большею славою и тою

горячею любовью, которою окружила ар-

тистку вся русская публика и высоко под-

няла надъ общими театральными урбв-
немъ. Потому что не умомъ, а сердцемъ

живетъ зритель въ теагрѣ. И ничего такъ

не близко, такъ не сладко этому сердцу,

какъ влитая въ него творчествомъ ак-

тера скорбь.
Почему отрадно страдать въ театр Ѣ-—

я не стану здѣсь это разбирать. Но" когда

глубокая печаль, несясь черезъ рампу, за-

І ливаетъ грудь, и падаютъ нзъ глазъ сле-

зы,— зритель испытываетъ счастье. Та-,
ковъ законъ пснхологіи зрительной за-

лы. II этимъ счаетъемъ постоянно дарила

К о м м 1 1 с с ар же вс к а я .

Она умѣла на сценѣ страдать. Страданіе
было главными ея содержаніемъ. II ка-
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кіе бы узоры ни расшивала роль, какія
бы душевныя двюкенія не переживала
героиня той пли иной драмы,—сквозь все

просвѣчивала в,ъ передалѣ Крммиссаржіев-
екой эта скорбь, глубокая и красивая. И
за нею шли мы на спектакли Коммис-
саржевской. И оттого такъ охотно про-
щали, когда въ рисункѣ образца были не-

вѣрности, когда въ Дариссѣ не было «та-

бора», цыганщины, въ Магдѣ—дивы и

протестующей силы, въ Моннѣ Ваннѣ —

романтизма. Да, всякій видѣлъ, что нѣгъ

того, другого, что это— не Магда, не Ла-
рисса, черты путаются. Но было лучшее-,
цѣннѣйшее. Была та мелодія искренней,

РОЗИ. *Б0Й БАБОЧЕКЪ." (1-й актъ).

всю душу пропитавшей печали, которая и

есть Коммиссаржевская.
Я вовсе не хочу сказать, что Коммис-

саржевская, что бы ни играла, играла,одно
и то же, что она все заливала слезами,

• окутывала траурными флерами. У Ком-
миссаржевской—много красокъ и боль-
шая гамма звуковъ души. Она умѣла быть
и радостной, и торжествующей, и экстаз-

ной. Умѣла на сценѣ любить и ненави-

дѣтъ. Ея глаза умѣли зажигаться и по-

жарами мести, негодованія, нанавистя.

Она умѣла смѣяться звонкимъ серебря-
нымъ смѣхомъ.
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Одно, время Ёоммиссараевская часто

кграла еовсѣиъ плохонькую,' паивно сдѣ-

ланную пьеску какого-то нѣмецкаго ку-
старя, подражавшаго Шнішлеру. Пьеса на-

зывалась «Вѣчиая любовь». И исполнение

Коммиосаржеискші было образцом* коме-

дийной игры. Это, можетъ быть, было луч-
шее у Коммиссаржевской по виртуозно-
сти ислолненія. И сколько дала она ва

свою сценическую жизнь богатыхъ эле-

ментовъ жанра.
Но все-таки все это были оболочки.

II всегда, чрезъ всѣ. оболочки, свѣгп.іа

скорбь, зажигаласвои свѣгы красотастра-
дания. Звонко серебрился молодой смѣхъ,

шаловливо смотрѣ'ли молодые глаза, вски-

пала злоба, пылала страсть,— а чуткое ухо
уже ловило за всѣмъ этимъ, во лсѣхъ

гармоніяхъ, ноты великой печали. И жда-
ло, когда онѣ, эти ноты, выбьются впе-

редъ, покроютъ всѣ другіе звуки. Зри-
тель ждалъ, что вотъ Коммиссаржевская
раскроетъ себя, покаядатъ то, что сдѣлало

ее Коммиссаржевской,— покажетъ красо-
ту великаго страданія.

И тогда критикующій голосъ умолкалъ,
тогда глаза переставали любоваться. То-
гда мучительно стонало сердце, заполо-

ненное чужимъ гореммъ. И это было выс-

шею радостью въ театрѣ.

Пятнадцать лѣтъ развертывается по-

эма женскаго горя, поэма души, у которой
отъ страданій выростаютъ крылья. Вы-
соко возносится на этихъ крыльяхъ об-
разъ женщины.

Ея идеализаціи, въ лучшемъ, благород-
номъ смыслѣ слова, отданы весь громад-
ный талантъ и все творчество Коммис-
саржевской.

Многое мѣінялось и перемѣнилось въ

Коммиссаржевской- артисткѣ. Но это,

красота етраданія, осталось незыблемымъ,
неизмѣненнымъ. И пока она, эта красота
страданія, будетъ яшва въ Коммиссар-
жевской,—будетъ живай самаКоммцссар-
жевская. ВуДетъ ея мѣсто на вершинѣ

горы.
Старый другъ.

15 лѣтъ назадъ.
(Клочки виспоминанін).

В. Ѳ. Коммиссаржевская не безъ осно-

ванія празднуетъ свой юбилей въ Мо-
сквѣ. Именно Москва — была первой
колыбелью ея артнстическаго дарова-


