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Радость наша, солнышко наше свѣтлое,

да неужели же это правда? Неужели ' же

нѣтъ больше тебя?
Больше нѣтъ Еоимиссаржевской...
Хрупкая, нѣжкая, съ такою могучей

лсьчіііыо, съ такою страшной силой стра-
дания, пришла ты къ намъ, и ыы такъ

любили тебя, и тянулись кь тебѣ, какъ

цвѣты къ солнцу, и взіѣстѣ съ тобою
плакали, радовались, приближались на ту
высоту, па которой горѣлъ твой огонь...

То, что я -нишу, такъ блѣдно, такъ

несвязно: вѣдь, все зто слова, а сейчасъ
хочется... даже не плакать; плакать можно

будетъ нотомъ, когда пройдетъ первый
ужасъ отъ этого удара.

Нѣтъ Вѣры Ѳедоровны Еозшиссар-
жевсЕой...

Какъ всякій очень крупный таланта,
она изіѣла много друзей, и мнргіе—хот*

и огромное меньшинство—не чувствовали
на себѣ всей власти ея души.

Сейчасъ я говорю только съ друзьями
Вѣры Ѳедоровны, только съ тѣми, для

кого спектакли съ ея участісмъ были ве-

лпкимъ цраздникомъ.
Васъ много, родныхъ этому исключи-

тельному таланту; я помню, вапти лица,
когда вы восторженно рукоплескали Ком-
миссаржевскрй, когда, по окончаиіи спек-

такля, вы спѣшнли къ рампѣ, чтобы еще
и еще разъ поблагодарить дорогую артистку.

Нѣтъ у насъ съ вами больше Коммис-І
саржевской.

Мы уже должны вспоминать о ней. Она
уже въ прошломъ.
Давайте вспоминать.

Она црмшла сразу сильная необыкно-
венной НЕЖНОСТЬЮ, КРОТОСТЬЮ И ВДОдНО-
веніемъ.

Хрупкая и сильная до послѣдпей сте^
пени. Сильная душевного силой, которая
.у этихъ особенный, натуръ словно ігря-
, но отъ Бога.

Такою силой обладали юяыя христіан-
скія мученицы, когда могли онѣ итти на"
крстеръ, на раетерзапіе звѣрей, на всѣ

страданія и пытки, съ горящими вдохно-

веніемъ глазами, съ полной свѣтлого ра-
дости душою...

Вы помните этотъ первый періодъ зна-

комства нашего съ Кожшссаржевской?
Вѣдь, въ залѣ не было равиодушныхъ;

вѣдь, зрнтелп не говорили спокойно:
— Да, вотъ это очепь недурно, это

хорршо, это слабѣе,— нѣтъ, зрители бы-.'
ли въ плѣну, въ радостпомь, счастли-

вомъ нлѣпу, и переживали то, что пере-
живалось, я помню, на спектакляхъ Стпе-
петовой, на спектакляхъ Иванова-Козель-
скаго,—этихъ гроиадныхъ и недостаточно

цѣнимыхъ теперь волщебниковъ сцены.

Она цодходпла подчасъ къ самьшъ

средпнмъ преиздеденвдъ драматурговъ, и

образы, у авторовъ только приличные,
наполнялись такою красотой, такішъ твор-
ческшгь содержащему о который, дра-
матургу II Пй спилось.

Ррзи въ «Боѣ бабочекъ», подростокъ
въ «Юности» Гальбе, героиня «Волшеб-
ной сказки»...

А вотъ и болѣе крупные:
«Дикарка», «Безприданица», Марикка,

Нора, Мирапдолина, Дездемона...
Все это проходило черезъ душу уди-

вительной артистки в выходило оттуда
въ свѣтломъ ореолѣ. Свѣтлая, дѣтская

ясность, и великое горе, которое бываеть
только тогда, когда чистую дѣтскую душу
обманетъ, оскорбить наша злая и гряз-
ная яшзпь...

И всегда пытливо глядѣли ея огром-
ные, лучистые глаза, подобныхъ кото-

рьшъ я не знаю. Гллдѣли вдохновенно,
горя я--' кой, красивой тревогой, стремясь
проникнуть въ таинственную, ца что-то

пачкающую, что-то обѣщающую сущ-
ность жизни.

Такъ было на сцепѣ, такъ было и въ

жизни.

Недаромъ же, достигнувъ уже всего

блеска своей славы, покоряющая и имѣю-

щая возможность застыть въ достигну-
тонь, какъ дѣлаютъ почти вев, она вдругъ
начинаетъ искать повой правды, новыхъ

пріемовъ творчества, новой красоты.
Заинтересовавшаяся тѣми, кто, въ сущ-

ности, ішчѣмъ не рнсковалъ, потому что

ничего большого и не далъ искусству,
она отдала этому новому свою душу, при-

чтонесла ему въ жертву то огромное
было достигнуто.

Она повѣрила, и ради новой своей вѣ-
ры отреклась отъ того, отъ чего не имѣла

права отрекаться,—отъ своей неповторяе-
мой сущности.

Зто была ошибка, но такія ошнбкн
кричать громче всякпхъ заслугъ: только

все приносящій въ жертву дѣлу своей
души способенъ па такія ошибки - по-

двиги.

И затѣяъ она рѣшилась на ноьый но-

двигъ-жертву: не удовлетворяв своіш:

новыми исканіями, не въ силахъ вновь

верпуться къ старымъ богамъ, она рѣ-

шила уйти со сцепы.

Не такъ давно мы всѣ узнали объ
этомъ, и сейчасъ передо мною лежптъ

мое письмо, котораго я не послалъ Вѣрѣ
Ѳедоровнѣ вслѣдствіе одного совсѣмъ слу-
чайнаго обстоятельства.

Я писалъ по поводу ея рѣшепія бро-
сить сцену:

«Все это такъ сложно, и самыя чув-
ства, который вы вызвали этимъ своимъ

рѣшепіемъ во мпѣ, —они тоже сложны.

Тутъ и большая, глубокая печаль: для

чего вы это дѣлаете?— Тутъ и огромная
радость за васъ; за вашу живую душу:
такъ сдѣлать могли только вы... Теперь,
когда вы рѣшили, что вамъ нужно уйти отъ

сцепы, отъ творчества, отъ славы, я чув-
ствую такое волпеніе, которое задержи-
ваетъ дыханье, но въ этомъ волненіи
много и радости, и гордости за васъ.

Такъ было нужно, и одна вы, ^ткая и

прекрасная, могли сдѣлать это нужное.
Да будетъ... Нока вы сами не найдете
нужнымъ вернуться къ намъ»...

Потомъ мы Прочли, что артистка за-

болѣла оспой, и стало страшно: неужели
это дорогое лицо, такое нѣжное, такое

измѣпчивое, такое любимое, будетъ обез-
ображепо? Было больно отъ этой мысли.

— Господи, отврати отъ нея этотъ
ужасъ...

И мы надѣялись и ждали скораго вы-

здоровленія, потому что извѣстія были
утѣшительныя.

И вотъ, сейчасъ звопокъ въ телефонъ:
— Вамъ нужно писать некрологь,

только вы не пугайтесь, хотя это и очепь

тяжело. Знаете о комъ? О Еоммиссар-
жевской...

ÏÏ вотъ я сижу и пишу. И чувствую,
что пѣтъ у меня такихъ словъ, которы-
ми нужно говорить объ этой потерѣ, *но
къ вамъ, которые любили Коммиссаржев-
скую, эти слова пройдутъ въ душу. Иѣтъ
ея... Ушла рано, какъ уходить все слиш-
коаъ нѣжноё, слишкомъ хрупкое, слиш-

комъ намъ дорогое и близкое.
Прощай. Мы всѣ осиротѣли, и особен-

но осиротѣла безъ тебя молодежь.
Съ ихъ молодыми душами ты была

ближе всѣхъ.
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