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Чайка погибда.
Невыносимо тяжело!..
Какъ бы ни замотала вазъ жизнь,

все же гдѣ-то въ глубинѣ сердца
остается уголокъ, прикосновение кх
которому вдругъ наполняетъ васъ

тоскою и печалью. Тяжелое горе
сдавливаетъ сердце, что-то щеко-
четъ горло и жгучія слезы навер-
тываются на глаза...

— Не надо васъ!—говорить хо-
лодный разсудокъ.
Вѣки усиленноморгаютъ, лицо нѣ-

сколько разъ сурово подергивается,
и снова на него набѣгаетъ обычная
житейская маска.
Но тамъ. въ сердцѣ, въ сознаніи

боль еще острѣе, тоска еще рѣзче,
дышать еще труднѣе...

Погибла чайка, улетѣла куда-тс
далеко! Подхватили ее бури злыя,
занесли въ пропасти и разсѣлины и

убили о камни острые и холодные..j
— Кому это нужно?—спрашнваетъ

смятенное чувство.
Что заставило ѣхать куда-то, въ

| Ташкента, тамъ играть для сартовъ
іи чиновниковъ? Почему она не съ
|нами, въ тепломъ, уютномъ театрѣ,

среди взвотнованныхъ, радостныхъ
лицъ, горящихъ преданностью, по
клоненіемъ?
Изъ провинціи пріѣхала тонкая;

хрупкая, нервная дѣвушка съ чуд-
ными глазами и красивымъ, гар.-'
моничнымъ голосомъ. Она играла
разныя роли—Дикарку, Рози, Магду,
Офелію, Соню, Нору, играла въ

сказкахъ, въ символическихъ пье-
сахъ, бытовыхъ...
И вездѣ со сцены на зрителя

смотрѣли два ослѣаительно - пре-
красныхъ глаза, звучалъ одинъ и

тотъ же голосъ: то ласково-задор-
ный, то печальный... но всегда съ

какой-то глубокой, чуть замѣтной

тревогою.
Она иногда пѣла... цыганскія

пѣсни .. Тогда тревога становилась
ярче, тоска проступала яснѣе и
трагедія захватывала зрителя. Онъ
чувствовалъ:
— Боже, какъ она одинока!
Казалось, что въ холодный, осенній

вечеръ въ освѣщенное окно бьется
птичка, просится въ комнату... Неиз-
вестностью, боязнью и жаждоюласки
свѣтитъ ея черный глазокъ... Откуда
она и куда летитъ?

Коммиссаржевская уѣзжала изъ
Петербурга дважды. Первая ея по-

ѣздка была сплошнымъ тріумфомъ.
Она тогда была Рози, Магдой и
Дикаркой.

Затѣмъ снова Петербургъ, театръ-
бонбоньерка „Пассажъ", собственный
театръ на Офицерской. Затѣмъ ея

путь пересѣкаетъ Мейерхольдь. Чер-'
ная тѣнь пацаетъ на бѣдную чайку. 1

(Она бьется, рвется на иросторъ,,
'ищетъ новаго пути...
Наконецъ, снова поѣздка по про

винціи и снова тяжелая внутренняя
борьба, сомнѣніе въ себі% въ своихъ

силахъ, письмо о прекращении сце-
нической дѣятельности, раздумье о

драматической школѣ и... смерть,'
такая неожиданная и грубая...
— Нѣть чайки! Мы приходили

въ театръ, чтобы послушать, какъ

она разсказываетъ свою волшебную
сказку.
Она играла всегда просто, естѳ,

ственно и искренно, потому что

всегда размазывала о себѣ и себя.
Она не создала множества образовъ,
но ея образъ былъ дороже многихъ
созданій сцены.
Коммиссаржевская не плакала на

сценѣ. Ея гордыя, смѣлыя героини
увлекали красотою своею духовна-
го міра. Слезы безсилія или досады
были имъ чужды. Одинокія, рѣши-
тельныя, онѣ не порабощали пуб-
лики, а заставляли ее жить рядомъ
съ собою повышенною, стремитель-
ною жизнью и уходили куда то въ

невѣпомую даль, неудовлетворен-
ный, ищущія и прекрасный въ сво-

емъ затаеаномъ страданіи.
Такъ ушла отъ насъ и Коммиссар-

жевская: сразу, вдали, одинокая,
заброшенная... и въ тоже время та-

кая родная и близкая сердцу, какъ
не могутъ быть близкими тысячи
сестеръ и братьевъ.
Что-то порвалось... Ушла ві таин-

ственнуюдаль дорогая душа, потухли
дивные глаза, умолкъ захваты-
вающи голосъ..

Снова холодъ охватываетъ сердце
и сурово сжимаются брови, воспоми-
нанія сбиваются въ одинъ смотан-

ный, тоскливый клубокъ.. Онъ зама-
тывается въ глубину души—туда,
гдѣ уже лежитъ много такихъ же

дорогихъ воспоминаній.
Это —наслѣдство отъ смерти для

тѣхъ, кто еще живетъ.

Всль.


