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Александринскій театръ.

Въ понедѣльникъ, 15-го февраля, въ 19-й разъ:
„Обыватели", ком. В. А. Рыгакова.

Во вторникъ, 16-го февраля, въ 6-й разъ: „Пе-
редъ зарею", картины старыгь дней, II. П. Гнѣдича.

Въ среду, 17-го февраля, въ 20-й разъ по во-

зобновлена: „На всякаго мудреца довольно про-
стоты", ком. А. Н. Островскаго.

Въ четвергъ, 18-го февраля, въ 13-й разъ:
„^вѣтзіая личность", ком. Е. П. Карпова.

Жъ кокчикѣ j). ф.
3(гза86енхая...

...Закатилась ясная, печальная звѣзда...

Звенящая душа властительницы нашихъ думъ и

■настроеній замолкла навсегда...

Не стало Вѣры Федоровны...
Сломаны крылья прекраснѣйшей „Чайки"...
На-дняхъ еще наши встревоженный души успо-.

коилиеь послѣ коротенькой телеграммы, принесшей
намъ радостную вѣсть: болѣзнь протекаетънормально...
«сть надежда на благополучный иеюдъ...

Но судьба уже готовила нелѣпый ударъ...
По тонкой телеграфной проволокѣ изъ далекаго,

чуждаго Ташкента уже ползли черныя, жуткія слова:

„Положеніе В. Ф. безнадежное"...
„Смерть".
Это такъ ужасно... и такъ ужасно проето.
„Смерть"... и вее..:

— Что наша жизнь?..
Горечь и ужасъ, безпощадный ужасъ, затмеваетъ

способность еоображенія.
Незабвенная Вѣра Федоровна, вся сотканная изъ

золотыхъ нитей, свѣтлая, лучезарная,—казалось, у
нея впереди еще длинная, звенящая дорога. Каза-
лось, что ея тонкое, золотое дарованіе—это тихое и

ясное зеркало ея души—еще мвого лѣтъ будетъ намъ

дарить прекраснѣйшіе, прозрачные образы и среди
тяжкаго труда и лишеній нашей' жизни заставитъ

насъ еще не разъ погружаться въ золотые сны, въ

хрустальную грезу...
И вдругъ... смерть!..
Перестало биться для насъ сердце наивное и кра-

сивое... Замолкъ навсегда чарующій, нѣжный голооъ,

говоривгаій намъ всегда съ неизъяснимою ласкою о

чемъ то высоко-трогательномъ...
И для насъ, задушенныхъ прозою жизни, теперь

«разу поблекли нѣжные образы грезы.
...Ееть яіенщины 'бѣлыя и ясныя, какъ нѣжный

голубь... съ золотой и звенящей душой.
Онѣ вносить въ нашу жизнь какую то золоти-

стость. Онѣ заставляютъ насъ забывать про темную
жуть жизни...

Такою бѣлѳю, какъ жрица древнягв храма, жен-
-^іною была Коммиссаржевская.

ТЕАТРОВ Ъ.

Въ пятницу. 19-го февраля, въ 7-й разъ по во-

зобновленіи: „Волки и овцы", ком. А. Н. Остров-
скаго.

Въ субботу, 20-го февраля, въ 7-й разъ: „Пе-
редъ зарею", картины старыхъ дней, П. П. Гнѣднча.

Въ воскресенье, 21-го февраля, утромъ: въ

17-й разъ по возобповленіи: „Недоросль", ком. Д. М.

Фонвизина.
Вечеромъ: въ 35-й разъ: „Вишневый садъ",

ком. Ан. П. Чехова.

Хошиссаржебской.
Когда жизнь наша становилась тяжкой и груст-

ной, мы шли въ тоть театръ, гдѣ царила чуткая н

! нѣжная душа Вѣры Федоровны.
î Когда намъ становилось тѣсно и больно, мы

прислушивались къ ея призывамъ красоты и ласке-

выхъ чувствъ и отъ нихъ, казалось, хорошѣла наша

унылая жизнь.

Мы видѣли одухотворенное, тонкое лицо съ нре-
краснѣйшими, скорбными глазами, прислушивались
къ этой хватающей за душу., дрожи въ голосѣ В. Ф.,
видѣли алмазныя слезы прекраснѣйшей женщины.
t И наше сердце пламенѣло.

ü Чья то скорбная, нѣжиая рука зажигала въ на-

шей душѣ факелъ яркихъ иллюзій и мы уносились
въ прекрасный міръ гвѣтлыхъ вѣрованій и на-

деждъ.

* *
*

Всю свою недолгую жизнь эта нѣжно-бѣлая жен-

щина съ безконечао-изящной душой шла путемъ
юности и со зяаменемъ истаннаго искусства.

Она стремилась къ высшимъ задачамъ искусства,
къ яснымъ вершинамъ-...

Вѣра Федоровна, эта дивная женщина, соединяла
въ себѣ яркое дарованіе и индивидуальную красоту
личности.

Коммиссаржевская—это одно изъ самыхъ яркихъ
и прекрасныхъ явленій на уныломъ фонѣ россійскихъ
сѣрыхъ будней, среди которыхъ гуляютъ такъ много

жалкихъ отраженій кривого зеркала.
Она—это грустное „дитя солнца", эта прекрас-

ная чайка, лишенная ечастья въ личной лшзяи, щед-
рою рукою дарила намъ сокровища своей богатой
души, дарила намъ сладостный грезы и сновпдѣнія,

облеченный въ прелестныя, чарующія формы.
**
*

Вспоминая въ этотъ скорбный часъ святой об-
ликъ В. Ф., нашу угасшую гордость, нашу ушедшую
свѣтлую радость, хочется молитвенно произнести: вѣч-
ная память тебѣ, лучезарная, незабвенная...

Андрей Ростовцевъ.
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В- Ф. Коммиссаржевская-
(Ум. 10 февраля 1910 г.).

Аккордъ"еще рыдаетъ...

И во'п. ея не ста.ю... Та, которую ми всѣ такъ j
любили —умерла; и—смущенные —стоимъ мы у свѣ-

жей еще могилы —псредъ великой тайной смерти...
„Есть только двѣ формы жизни,— говорилъ Мак-

епмъ Горькій, —гніеніе и горѣніе", и когда чсловѣкъ

избйрМй вторую форму, жизнь его, какъ туго на-

тянутая струна, обрывается слишкомъ рано...
Жизнь Коммиссаржевской — непрерывный рядъ

исканій новыхъ, еще не сознанныхъ, формъ ирекрас-
наго, непрерывный рядъ скитаній трепетно-чуткой
мысли въ какомъ то сказочномь мшѣ неясныхъ грезъ
и волшебных!, очсртаній...

Но искать значить —ошибаться, и въ искуествѣ

ошибка, подчасъ, нужнѣс ir почстнѣс аксіомы. Ру-
тина — вотъ противъ чего всю жизнь боролась ар-
тистка., и орудіемъ этой борьбы она выбрала та-

лантъ, свой талантъ, въ которомъ бцдо столько

силы, столько обаяніе и — почему не признаться? —
столько безсилія и нѣжной хрупкости..

Попытка создать новый театръ не удалась Ком-
миссаржевской: эта попытка, была слишкомъ рево-
люционна; это былъ скачекъ, а не развитіе; порывъ,
а не процессъ. Но несомнѣнной . заслугой Коммиссар-
жевской остается то, что въ старомъ храмѣ она

угадала незримое присутствіе новаго божества, пе-

редъ которымъ —почемъ знать?—грядущія поколѣнія

съ благоговѣніемъ воскурять фпміамъ. Это слѣдуетъ -

помнить тѣмъ, которымъ многое въ творчествѣ ар-
тистки казалось парадоксомъ.

Отнимите у земли ея полюсы —она все же оста-

нется землею; отнимите у человѣчества его крайно-
сти—оно превратится въ стадо.

Въ жизни Коммиссаржевской было много тяже-

лыхъ страницъ, поэтому, быть можетъ, она съ такою

простотою — однимъ звукомъ своего дивнаго голоса,
одннмъ мерцаніемъ задумчивыхъ глазъ — умѣла во-

площать страданіе на сценѣ; и часто у насъ, зри-
телей, при созерцаніи ея игры рождались глубокіе,
безбрежные г&дохи, и часто наш. казалось, что ея

жизнь, полная тревогъ и непонятной муки,—не сонъ,
а мучительная безсонница, отъ которой она изба-
вится, умирая... Борись Бразоль.

Др.чать о смерти В. ф. коммиссаржевской.

Ужасная по своей неожиданности, трагическая по

обстановкѣ и невознаградимая по цѣнности утраты—
смерть Вѣры Федоровны Коммиссаржевской потрясла
весь театральный и литературный міръ. Сегодняшнія
газеты полны статей о ней; въ них 1»—глубокая скорбь,
порою растерянность. Первый біографъ артистки,
Юр. Бѣляевъ, говорить въ „Н. В.":

„Когда я думаю о своемъ призваніи, я не боюсь
жизни..."

Эти слова изъ чеховской „Чайки" написала Коммис-
саржевская для моей первой книжки —книжки о ней...
Это было „до Стакиславскаго", до „кастроеній", до

Чехова, въ дни благонамѣреннаго, казеннаго репертуара,
когда изъ провинціи пришла худеньвая, тщедушная
актриса, дочь извѣстнаго пѣвца, пришла „принцессою
кочующей и бѣдной", безъ друзей, безъ рекламъ, „без-
приданницей" для жениховъ дорогого партера и милліо-
нершей для нась, скромныхъ абонентовъ Александринки.
Принцесса! У нея въ душѣ былъ большой ларецъ съ

драгоцѣннымъ талантомъ. И она открыла намъ этотъ

ларецъ...

— Это — брилліантъ, это —нѣжный, душистый иер-
сикъ! — говорила про Коммиссаржевскую Савина. — Ее
нужно показать и спрятать въ тепло, въ вату...
Савина была права. Буря погубила Коммиссаржевскую,

нашу милую, незабвенную Чайку!.. Коммиссаржевская —

драма русской драмы. Она въ жизни своей, въ сцени-

ческой жизни, показала, какъ труденъ, какъ опасенъ

подвигъ русской актрисы... Бѣдная, прекрасная русская
актриса! Ею будетъ гордиться нашъ театръ, не богатый
талантами. Его судьба —судьбаКоммиссаржевской. Онъ—
тоже кочующій, ищущій, описанный больше судебными
приставами, чѣмъ историками, случайный, невѣдомо,

откуда пришедшій, невѣдомо, гдѣ кончающійся. Женскіе
образы, созданные Коммиссаржевской, цѣлая вереница,
цѣлый хороводъ нѣжныхъ образовъ, склоняется надъ

ея гробомъ и благодарно роняетъ слезы на холодное
тѣло актрисы...

В. Ф. Коммиссаржевская —натура обширная —была
всегда самой собою, въ жизни и на сценѣ. Это от-

мѣчаетъ въ „Рѣчн" Влад. Азовъ:
Отправляясь на спектакль съ участіемъ Вѣры Ѳе-

доровны, я никогда не интересовался вопросомъ, какую
именно роль она сегодня играетъ. Она играетъ и, стало
быть, я увижу ея нервное лицо, ея большіе печальные

глаза —зеркало большой и сложной души, услышу ея

единственный, можетъ быть, въ мірѣ голосъ —эхо души
глубокой и страстной. Не все ли равно/въ какомъ она;

будетъ парикѣ, вь какомъ костюмѣ и даже въ какой,
подаваемой изъ суфлерской будки, психологіи? Я видѣлъ-

Вѣру Ѳедоровну въ „Безприданницѣ" 11 разъ —и завтра
охотно пойду смотрѣть ее въ этой же роли въ 12-й
разъ. Въ послѣднемъ актѣ она будетъ пѣть цыганекій
романсъ. Я зажмурю глаза и унесусь воображеніемъ
куда-то далеко-далеко отъ Островскаго, отъ Волги, отъ
цыганскаго романса. Въ какую-то волшебную страну,
гдѣ нѣтъ ни словъ, ни драматическихъ положеній, ни

содержанія. Гдѣ говорятъ о чемъ-то невѣдомомъ, недо-

стижимомъ, непереводимомъ на языкъ рѣчи грустные
глаза, гдѣ жестъ, поза и тембръ голоса заключаютъ

въ себѣ такъ много смысла, весь смыслъ вещей. По-
томъ я услышу прощальный крикъ Ларисы. Какой Ла-
рисы?Коммиссаржевской, женіцины, человѣка. И я услышу
въ этомъ крикѣ всю боль женской души, преданной
заклятью любви. О, жестокой любви! Молоха, изобра-
жаемая почему-то крылатымъ ребенкомъ... Я не пойду
завтра на „Безприданницу". Завтра я пойду на панихиду...

Вѣра Федоровна близка намъ, какъ другъ, какъ

человѣкъ, живущій съ нами одной жизнью 1, здѣсь,

среди насъ. А. Измайловъ пишетъ вь „Б. В.":
Но и въ Норахъ, и въ Чайкахъ, и въ исторически

далекихъ отъ нашего вѣка, но психологически намъ

близкихъ Офеліяхъ,-'— она была необыкновенно близка
нашему сумеречному, нашему нездоровому вѣку, какъ

плоть отъ плоти и кооть отъ кости. Мы видѣли, чта>

Савины, Ѳедотовьі, Ермоловы больше ея. Такъ Толстые
и Тургеневы, Айвазовскіе и Рѣпины ясно казались

намъ великанами; но наши сердца прилѣплялись къ.

прекрасной печали Чехова, къ грустному, задушевному,
ласковому пейзажу Левитана. Есть трудно формули-
руемый, но кесомнѣнный параллелизмъ между Коммиссар-
жевской и этими мастерами пера и кисти.
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Савины, Ермоловы, Ѳедотовы — были больше, но

Коммиссаржевская была ближе. Тѣ были властитель-

ницами думъ своихъ поколѣній. Коммиссаржевская вла-

стительотвовала надъ своимъ. Она зажигала румянцемъ
щеки курсистокъ и бросала искры въ сердца студен-
товъ, которыя потомъ вспыхивали огнемъ восторжен-
ныхъ рѣчей въ прокопченныхъ табачнымъ дымомъ сту-
денческихъ мансардахъ.

Голосъ В. Ф. былъ единственный, глаза, полные

очарованія, держали въ плѣну всѣхъ, кто когда-либо
видѣлъ ее.

Въ ея дивномъ, единственномъ на русской сценѣ

голосѣ, въ ея глазахъ, такихъ страдальческихъ, такихъ

трагическихъ, — въ этихъ глазахъ „испуганной орлицы"
чуялись такая сила и глубина переживаній, что порою
страшно становилось за нее.

. Тяжкій даръ пророчества, —говоритъ А. Колосовъ
въ „Б. В.",—трагедію искусства переживала она, какъ

личную трагедію.
Искательство В. Ф. новыхъ путей въ искусствѣ

отмѣчаетъ Вл. Боцяновскій въ „Нов. Руси":
Но какъ бы тамъ ни было, каковы бы ни были

результаты исканій Коммиссаржевской въ этомъ напра-
вленіи, но были исканія. Они показывали, что крылья
чайки Коммиссаржевской не сохнутъ, огонь горитъ, что
въ эпоху общей растерянности она не теряетъ бодрости
духа и живетъ полной, настоящей жизнью жрицы ис-

кусства. И развѣ могутъ быть забыты созданные въ

порывѣ этихъ исканій прекрасные образы сестры Беат-
риче и Мелисанды?!.. Если у насъ поняли и полюбили
Метерлинка, поняли не отдѣльные люди, a цѣлыя боль-
пня группы общества, то, безспорно, въ этомъ Коммис-
саржевская сыграла главную роль.

Она умерла въ расцвѣтѣ силъ. Ей было бы теперь
только 40 лѣтъ, и кто знаетъ, по какимъ новымъ пу-
тямъ могла бы повести сценическое искусство эта

вѣчно искавшая, мятущаяся душа покойной артистки,
одинокой въ своихъ исканіяхъ, одиноко жившей и оди-

ноко умершей...

Омега въ „Пет. Газ." характеризуетеВ. Ф.,какъ
яркую выразительницу горя, надорванности, обро-
шенноети:

Какъ въ ея голосѣ, такъ и въ душѣ ея, какъ будто,
всегда звучала высоко настроенная, тонко-музыкальная,
напряженно звучащая струна, —и въ этихъ звукахъ
плакало страданіе, терзалось русское горе, —горе на-

дорванности, неудовлетворенности, оброшенности, —и

пѣла русская пѣснь, то плачущая, какъ зимняя вьюга,

то разудалая и широкая, какъ буйная молодость, какъ

безбрежная русская степь...
Коммиссаржевская была настоящимъ русскимъ та-

лантомъ, артисткой „нутра".

Панихиды.

Вчера, въ 101/ 2 ч, утра, въ фойэ Новаго дра-
матическаго театра отслужена была панихида. При-
сутствовали родственники, артисты, литераторы, теа-
тральные критики, много учащейся молодежи. Разда-
вались рыданія... Послѣ панихиды курсистки долго

не отходили отъ большого портрета В. Ф.; крупныя
слезы катились по щекамъ... слышались едва сдержи-
ваемые стоны. Выла глубока скорбь о милой артисткѣ,

■такъ близкой своимъ сердцемъ юнымъ душамъ...

Въ 3 ч. дня подъ сводами Казанскаго собора
раздаются скорбные звуки „надгробнаго рыданія" и

траурная печаль точно сгущается въ этой таивг

ственной полутьмѣ. Темнѣютъ толпы опечаленные,
родственниковъ, друзей, почитателей милой Вѣры Ф"
доровны. Уже не увидятъ они ея чающихъ глазъ, tie
услышать ея обаятельнаго голоса... Скорбныя пѣснЧі-

пѣнія растутъ. Брнтыя лица актеровъ, юныя головЕЙ
курсистокъ, студенты, драматурги, беллетристы, крі
тики, офицеры, много дамъ,—все публика премьер;,
театра Коммиссаржевской. Глаза у многпхъ омытй

слезами, чистыми слезами, рожденными чистой лю-

бовью, въ которой нѣтъ ни единой тѣни, которая
не омрачена ни тѣлесной страстью, ни подогрѣта раз-
счетами.. Великой инстинктивной любовью народныхь
маесъ къ театру, къ его талантливымъ служителямъ.

— Живите въ театрѣ, умрите въ театрѣ!..

Медленно расходятся. Женщины откровенно плачутъ.
Мужчины скрываютъ предательшя слезы и жмутъ
руку такъ крѣпко, такъ хорошо, по-новому. Чистая
скорбь, чистыя слезы омываютъ душу...

— Печальная премьера, единственная послѣдняя

страшная премьера смерти!...
Расходятся. Пустѣетъ храмъ, подъ древними пор-

талами уже одинокія, опечаленныя фигуры. Такъ
плакали греки, принося Ифигенію въ жертву...

Но Ифигенія была похищена богами и обрѣли ее

невредимой въ Тавридѣ.

Наша жертва вечерняя уже не вернется больше...

Сегодня въ Казанскомъ соборѣ панихиды по

скончавшейся Вѣрѣ Федоровнѣ Коммиссаржевской—
въ 1 часъ и 3 часа дня. Завтра—въ 3 часа.

Теченіе болвзни Вѣры Федоровны шло совершенно
нормально. Жизнь была внѣ опасности. Но въ ночь

на 9 февраля съ ошеломляющей быстротой насту-
пило ухудшеніе. Назрѣвшая оспенная сыпь обнару-
жила подъ собой такое количество гноя, что, сходи

съ тѣла, срывала его покровы. Постепенно, вслѣд-
ствіе гангренознаго зараженія крови, образовалось
омертвѣніе тканей туловища, рукъ, ногъ. Страданія
были настолько мучительны, что Вѣра Федоровна
еще за нѣсколько часовъ до смерти лишилась созна-
нія и умерла, не приходя въ себя.

В. Ф. Коммиссаржевская въ послѣдніе дни сво-

ей болѣзни изъявила желаніе быть похороненной въ

Петербургѣ. Ташкентскія власти не находятъ пре-
пятствій къ вывозу тѣла В. Ф. изъ Ташкента.

Петербургскими властями, какъ мы слышали, уже
разрѣшенъ правозъ тѣла В. Ф. въ Петербург!..

Мать покойной—М. Н. Коммиссаржевская пере-
несла извѣстіе о смерти горячо любимой дочери
стойко. Съ своей стороны, она хочетъ похоронить ее

въ Царскомъ Селѣ.


