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Эскизы. 
Сегодня -^еяь печали для веѣхъ,

кто любцтъ театральное искусство,

сегодня день памяти одной изъ его

прекраонѣйшихъ представительницъ,

Вѣры Ѳедоровны Коммиссаржевской.
Ровно годъ наладъ, 10-го февраля
1910 г., смерть безжалостно оборва-
ла яркую жизнь. И сегодня какъ то

особенно четко всплываютъ эти горь

кія воспоминания: далекій Ташкент^
послѣдній этапъ сценической дѣя-
тельзости... страшная болѣзнь. . му-

чительная страданія и .. роковой к"о-
нецъ, показавшійся всѣмъ такой во-

піющей несправедливостью. Извѣстіе
объ ея кончиаѣ потому такъ боль-
но рѣвнуло по сердцу, что обаяніе,
которое производила на всѣхъ Ком-
миссаржевская, зависѣло не только

отъ того, что она была прекрасной
артисткой, но, можетъ быть, и еще

больше отъ того, что въ ней слиш-

комъ ярко чувствовался человѣкъ, въ

лучшемъ значеніи этого слова.

Чѣмъ больше я думаю о глубокой
симпатіи, вызывавшейся покойной ар-

тисткой, тѣмъ опредѣленнѣе возни-

каетъ мысль, что секретъ ея обаянія
коренился въ одномт, совершенно

особенномъ обстоятельствѣ. ОчФіь
возможно, что живи она лѣтъ 20—
25 тому назадъ, въ пору всеобщей
апатіи, заглушенныхъ страстей и

угнетенія духа, отнюдь въ облака не

взвивавшагося, Коммассаржевская
не произвела бы такого сильна-

го впечатлѣнія. Но расцвѣтъ ея

таланта и широкой театральной
дѣятельяоети совпалъ съ повсе-

мѣстнымъ оживлшіемъ духа и про-

бужденіемъ общественной самосо-

знательности, временемъ, когда пе-

редъ умотвеннымъ взоромъ каждаго

гражданина носятся таинственно-

прекрасные образы, въ душѣ возни-

каютъ мечты одна радужсѣе другой,
идеалъ, кажущійся тѣмъ привлека

тельнѣе, чѣмъ онъ труднѣе дости-

жимъ, становится на мѣсто вчера

еще только царствовавщихъ заботъ
о мелкихъ эгоистичеекихъ и пошлыхъ

надобностяхъ сегодняшаяго дня. Вы-
растаютъ невидимыя крылья, и вся-

кій готовъ летѣть .. куда, онъ часто

самъ того не знаетъ, все равно, куда,

лишь бы летѣть, лишь бы не барах-
таться въ гниломъ, стоячемъ болотѣ,
пахнущемъ тиной... Н если вникнуть

хорошенько въ то, что изображала
своей игрой Коммиссаржевская, ста-

нетъ понятно, что всегда и вездѣ

было одно и то же содержаніе: потреб-
ность летѣть, вездѣ рисовался ка-

кой то смутный идеалъ и тоска,

страстная тоска по нему, всюду скво-

зилъ протестъ противъ обветшав-
шихъ, изжитыхъ прописныхъ истинъ

и назрѣвало пламенное желаніе но-

вой земли и новаго неба. Мятежъ
души, никогда не знающей покоя,

выдвигался на первый планъ. Что
же удивительнаго, если въ пору,

когда почти у всякаго поднимался

свой мятежъ души, направлявшійся
самыми разнообразными путями, Ком-
миссаржевская черезъ свое искус-

ство становилась всѣмъ такой близ-
кой, понятной, родной! А до ка-

кой степени ея духъ былъ въ

вѣчномъ движеніи и вся она оли-

цетворяла собою постоянное вну-

треннее безпокойство, теперь стало

особенно яснымъ, благодаря только

что выпущенному въ свѣтъ „Сбор-
нику памяти В. Ф. Коммиссаржев-
<§сой". Тамъ въ числѣ прочихъ ма-

теріаловъ помѣщенъ цѣлый рядъ

отрывковъ изъ ея писемъ, собран-
ныхъ артистомъ Бравичемъ. И та

кимъ образомъ все, что раньше могло

намъ только казаться правдивымъ

|по отношевію къ особенностямъ
души Коммиссаржевской, объясняв-
шимъ многое въ ея личной дѣятель-
ности, получаетъ теперь вполнѣ

реальное подтвержденіе.
Въ одномъ письмѣ она пишетъ:

... „Что бы я ни переживала, для

меня нѣтъ счастья, потому что разъ

моя душа найдетъ удовлетвореніе—
ея уже не будетъ, я буду уже
не я".

Какъ это характерно и до чего

точно отвѣчаетъ дѣйствительности!

Потому что именно во всемъ, что

дѣлала Коммиссаржевская, видно по-

стоянное стремленіе все дальше и

дальше. Покой былъ ей чуждъ. Гдѣ

покой, тамъ, значитъ, всего достигъ,

получилъ удовлетвореніе и съ тѣмъ

вмѣстѣ какъ бы отошелъ отъ своею

„я“, измѣнилъ внутреннему голосу,
раздавшемуся гдѣ-то далеко-далеко

въ самыхъ тайникахъ души: На-
сколько это представлялось Коммис-
саржевской совершенно недопусти-

мымъ, видно изъ того, что она пи- |
шетъ:

... „Силу воли надо на одно: за-
ставить себя нигдѣ, никогда, ни при
какихъ обстоятельствахъ не измѣ

нять внутреннему голосу и повино-

ваться ему слѣпо, не боясь пока-
заться ни смѣшнымъ, ни глупымъ,
относясь совершенно равнодушно,
что о тебѣ подумаютъ или ска-

жу тъ“.
Вь этомъ сказывается чисто идеа-

листическое отношеніе къ жизни

вполиѣ непосредственной натуры. И
посмотрите, до чего же здѣсь мало

практичности, до чего совершенно

не приходятъ въ голову различныя
соображенія выгоды. Этотъ ваутрен-

ній голосъ ни на одну минуту не
допускаешь возможности поступить

какъ нибудь такъ, чтобы, главное,

чувствовать себя спокойной. Все,
только не это! Отсюда понятны всѣ

изгибы деятельности Коммиссаржев
ской. Вѣдь, ужъ, кажется, не на что

было пожаловаться въ ходѣ дѣлъ

ея театра, пока онъ процвѣталъ въ

ГІаесажѣ. Все имѣлось: успѣхъ, ела

ва, сборы, самыя серьезныя и проч

ныя симпатіи. Ея дѣло было про-

возглашено наиболѣе интереснымъ

и культурнымъ во всемъ Петербур

гѣ. Казалось бы, оставалось только

жить да радоваться. Такъ нѣтъ же!
Все это не удовлетворяетъ, артистка

принимается жадно искать новыхъ

формъ и, уже укрѣпившись въ рѣ-

шеніи совершенно разрушить тѣ ку-

миры, которымъ всю жизнь покла

нялась, пишетъ: „малѣйшее отступ-

лете во имя чего бы то ни было
подрываетъ прежде всего вѣру въ

себя и у другихъ— въ насъ, а от-

сюда быстрая, иногда медленная, но

всегда неизбѣжная гибель", й мы

вияѣли, что она не отступала, что

въ сотрудничествѣ съ Мейерхоль
домъ создала совершенно новый
театръ, гдё все было спорно, про

тиворѣчиво, смутно и въ то же вре

мя до того смѣло, до того проник-

нуто слѣпой вѣрой въ истину но-

ваго пути, что теперь, когда все уже

миновало, прошло много времени,

склоняешься съ благоговѣніемъ пе-

редъ той нравственной силой, съ

какой велось предпріятіе, пора-

жаешься той безпредѣльностью

жертвы, какую принесла Коммиссар-
жезская, порвавъ со всѣми тради-

ціячи прежней сцены. А потомъ,

когда и тутъ не получилось удов-

летворенія, когда стало ясно, что

идти дальше по тому же пути не-

возможно, но нѣтъ возврата и къ

старымъ формамъ, какъ же посту-

паешь Коммиссаржевская? Она опять

слѣдуетъ только приказу внутрен-

няго голоса, который диктуетъ ей
знаменитое письмо (воспроизведен-
ное въ „Сборникѣ" іас-зітііе): „По
окончаніи этой поѣздки я ухожу

совсѣмъ изъ театра. Надолго-ли,
навсегда-ли — зависѣть это будетъ
не отъ меня. Я ухожу потому, что

театръ въ той формѣ, въ какой онъ

существуетъ сейчасъ, пересталъ

мнѣ казаться нужнымь, и путь, ко-

торымъ я шла въ искааіяхъ новыхъ

формъ, пересталъ мнѣ казаться вѣр-

нымъ“...

И готовилась она покинуть сцену

не съ разбитымъ сердцемъ, не съ

усталой и ожесточенной душой, но,

напротивъ, вся радостная, спокой-
ная, вѣрующая въ торжество кра-

соты, въ то, что когда-нибудь
раскроется та сущность новаго

искусства, которой она искала

вмѣстѣ со всѣми: намѣтила себѣ но-

вую идеальную мечту — созданіе
театральной школы на совершенно

новыхъ началахъ, и въ грезахъ

своихъ рисовала себѣ яркими пре-

красными красками осуществленіе
этой мечты. Но, увы!., не суждено

было!..
Совершенно вѣрно говоритъ

артистъ Бравичъ въ предисловіи
къ отрывкамъ изъ писемъ К.ммис-
саржевской, что за ними „вездѣ ви-

дится совсѣмъ ожившей ея мяту

щаяся, вѣчно ищущая, вѣчно со-

мнѣвающася и вѣчао недовольная

собою душа". И во всемъ, что она

дѣлала, просвѣчивала та же душа.

А съ другой стороны, она, несомнѣн-

но, была очень цѣльной и непосред

ственной натурой, неспособной на

компромисы ни съ окружающими,

ни съ собственнымъ „я". Въ наше

время, когда компромисъ всякаго

рода сдѣлался чѣмъ то въ родѣ мо-

ральнаго предмета первой необхо-
димости, подобный натуры крайне
рѣдки и въ этомъ качествѣ импо-

нируютъ, возбуждаютъ всеобщее
вниманіе и неотразимо дѣйствуютъ

на воображеніе. Вошь почему такъ

грустно, что Коммиссаржевской нѣтъ
больше съ нами. Въ ней было нѣчто
отъ чистаго идеализма, и это безко-
нечно поддерживало на всѣхъ пу

тяхъ, потому что идеализмъ дѣй-

ствуетъ на душу, какъ самое луч-

шее нравственное лѣкарство. Этотъ
идеализмъ безгранично расширилъ

кругъ обаянія, производимаго Ком-
мисаржевской, поставивъ ее передъ

нашими глазами, не какъ артистку

только, пусть и очень талантливую,

но и какъ личность крайне свое-

образную, изливающую на всѣхъ

насъ благодатный свѣтъ лучшихъ

(торонъ своей прекрасной души. И
кнѣ почему-то кажется, что на всемъ

(іезконечномъ просторѣ Русской зем-

ли Коммиссаржевская въ полномъ

объемѣ своей личности -единствен-

ная достойная героиня большого ху-

аожественнаго романа въ стилѣ

Тургенева, который потому только
еще не написанъ, что его... некому

написать. А въ отношеніи къ своему
искусству Коммиссаржевская была
жрицей чистой, какъ дѣвы, поддер-

живавшія вѣчный огонь въ храмѣ

Весты. Ничто меркантильное, пош-

лое, низкое не могло ея коснуться,
аи къ какимъ недостойнымь цѣлямъ
для собственнаго возвеличенія она

никогда не прибѣгала да и не
могла прибѣгать просто уже потому,
что для этого, прежде всего, надо

быть совершенно увѣреннымъ въ

споихъ силахъ, въ томъ, что ты, и

только ты, составляешь центръ все-

ленной, вокругъ котораго все вра-

щается... Не знаю, послужитъ-ли

кому-нибудь примЬромъ то, какъ

Коммиссаржевская относилась къ

служенію искусству и сколько истин-

ной красоты въ него вкладывала...

Пусть же память о ней— свѣтлой,

•уястой, прекрасной—всегда живетъ

реди насъ!...  
Зигфридъ.
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