

## На могилъ бѣлой чайки.

1910—10/2—1911.

Прошелъ ровно годъ съ того печально-памятнаго дня, когда многотысячная толпа молодежи опустила въ землю прахъ бѣлой чайки русской сцены... Свѣжій могильный холмъ, сокрывшій остатки Вѣры Ѳедоровны, на нѣсколько аршинъ ввысь покрылся грудой живыхъ цвѣтовъ... У подножья холма образовались горы серебряныхъ вѣнковъ и вѣтвей....

Прошелъ годъ... И если теперь придти на могилу Коммиссаржевской, не зная, что съ момента закрытія этой могилы прошелъ цѣлый годъ,—этому не повѣришь...

Могила Вѣры Ѳедоровны не состарилась... Чья-то заботливая рука изо-дня въ день слѣдитъ за ней, поправляетъ малѣйшія шероховатости.

Холмикъ тщательно выравненъ, весь сплошь покрытъ утрамбованнымъ мхомъ... Сзади возвышается тотъ самый простой, бѣлый деревянный крестъ съ круглой фотографіей, который былъ водруженъ годъ назадъ... Три большихъ пальмовыхъ вѣтки покрываютъ верхнюю стѣнку холмика; на нихъ горшокъ гіацинтовъ, дальше елочка съ никогда не увядающими бѣлыми цвѣтками...

Крестъ весь увѣшанъ вѣнками, листьями, вѣтками, цвѣтами, среди которыхъ еле выглядываетъ мерцающая лампада... Бѣлоснѣжные эдельвейсы, яркочерныя розы, суровыя еловыя шишки тѣсно сплетаются въ могильномъ вѣнцѣ, окаймляющемъ скорбный взглядъ чайки съ фотографіи на крестѣ...

За могилой, около стѣны часовни, большой треножникъ; здѣсь стоитъ, подъ огромнымъ стекломъ, самый большой изъ возложенныхъ на могилу Вѣры Ѳедоровны вѣнковъ: обрамленный пальмовыми вѣтвями большой портретъ, возложенный учениками Императорской драматической школы... Рядомъ нѣсколько новыхъ вѣнковъ...

Могильный холмъ ничѣмъ не огражденъ: онъ сливается съ дорожками кладбища.

Могила В. Ѳ. на кладбищѣ Александровской лавры знаетъ всякій... Старикъ-могильщикъ рассказываетъ много трогательныхъ эпизодовъ, свидѣтельствующихъ о томъ, что духъ бѣлой чайки не погибъ вмѣстѣ съ ея тѣломъ: паломничество артистовъ, паломничество молодежи—продолжаются непрерывно... Часто приходитъ старикъ-полковникъ, котораго знаетъ теперь все кладбище... Онъ осыпаетъ дорогую могилу цвѣтами, часами простаиваетъ передъ ней... Изо-дня въ день, въ теченіе цѣлаго года, приходятъ на могилу женщины и мужчины, взрослые и дѣти, старики и молодые... и каждый приходъ каждаго изъ нихъ—новый покровъ зеленаго холмика изъ живыхъ цвѣтовъ...

БОР. ОР.

С.-Петербургъ,  
8 февраля 1911 г.