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Безъ тебя, мое солнце, цвѣты,

Распустившись едва, увядаюгъ...
Ты исчезла— и блескъ красоты
Съ каждымъ мигомъ невидимо таетъ.

Безъ тебя и на сердцѣ морозъ,

И печальнѣй туманные дни.
Нѣтъ ни сказок/ь, ни трепетныхъ грезъ,
И, не грѣя, мерцаютъ огни...

Безъ тебя, мое солнце, кругомъ
Не лѵчи. а скользящія тѣни...

Непріютенъ покинутый домъ...
Холодны и угрюмы ступени...

Олегъ Лвонидовъ.
* *

*

Шестнадцать лѣтъ съ неболыиинъ дли-
лась блистательная, во иногомъ безпрпмѣр-

иая, артистическая карьера Коммиссаржев-
ской.

Сегодня уже годъ, какъ смерть— ужасная
къ своей случайности— отняла у русской сце-
ны ея лучшій цвѣтокъ.

Въ что п. грустный день, мысль невольно
приковывается къ трагической судьбѣ зна-
менитой артистки.

Да, на ея долю выпадали рѣдкостные трі-
умфы. Она была окружена такою любовью и
покловеніемъ, какимъ ыогуть позавидовать
избраннѣйшіе любимцы русскаго общества.
Ея преждевременная смерть вызвала нѳпод-

дѣльную скорбь въ самыхъ широкихъ и раз-
нообразныхъ слояхъ населешя.

Все это такъ. И несомнѣнно, что были
моменты— и даже длительные моменты— когда
артистка, но праву, считала себя „счастли-

вой."
Но насколько было хрупко это «счастье»

въ условіяхъ существующей дѣйствительно-

сти, русской действительности, вскрывается
только теперь, когда за краткій годичный
срокъ. выяснилось многое изъ ея жизни,
что казалось загадочнымъ и непонятнымъ.

Я не буду останавливаться на недавнемъ
! фактѣ, отмѣченномъ съ прискорбіемъ въ пе-

чати, что осенью, на паняхидѣ, отслуженной
въ день ангела покойной, къ ея могнлѣ со-
бралась лишь небольшая кучка ея родныхъ
и близкихъ друзей.

Толпа непостоянна, забывчива. И, падкая

на всякія манифестаціи, еще не воспитала въ

себѣ чувства признательности и благоговѣйна-

го почитанія памяти по отношенію даже
своихъ любимцевъ.

Не буду говорить и о недавней выходкѣ

одной реакціонной газеты, предложившей

„удалить" съ кладбища Алекеандро-Невской
лавры прахъ артистки (одной изъ релипоз-
нѣишихъ русскихъ женщинъ). какъ завѣдо-

мой безбожницы и богохульницы.
Но что цосмертныя случайности, когда при

жизни Коммиссаржевской многое слагалось
такъ, чтобы на ней, на драгоцѣниѣйшемъ са-

мобытномъ русскомъ талантѣ лишній разъ под-

твердилась наша національная житейская ис-

тина:

— Не умѣютъ у наоь беречь и холить

родиыя дарованія!
Мкѣ припоминаются слова одного стараго

театрала говорившаго но поводу поразившей
всѣхъ смерти:

„.Коммиссаржевская умерла отъ оспы

Это фактъ непреложный. Но вотъ автори-

тетные люди утверждаютъ, что оспа смер-

тельна только для истощенныхъ и замучеп-

ныхъ организмовъ. И на самомъ дѣлѣ, зара-

зившіеся одновременно съ нею артисты ея

труппы вѣдь всѣ выздоровѣли. Не подготов-

ленъ ли быль печальный исходъ годами ея

скитаній по столицамъ и нровинціи въ борь-
бѣ за свое существование, какъ артистки и

какъ человѣка?»

Много жестокой укоризненной правды въ

этомъ замѣчанш.

Въ то время, какъ десятки болѣе чѣмъ

скромныхъ и неоригинальныхъ дарованій бла-
женетвуютъ и дожпваютъ до безполезной ста-

рости въ парникахъ казспныхъ театровъ.

тамъ не нашлось примѣкенія вдохновенному

таланту одной изъ первыхъ русскихъ ак-

трисъ, за все время существованія русскаго

театра.

Скажутъ— Коммиссаржевская была въ Алѳ-

ксандринскомъ театрѣ и сама ушла оттуда.

Совершенно вѣрно.

Она была въ Александрішскомъ театрѣ

За короткій срокъ своего пребывапія тамъ

она озарила давно невиданнымъ блескомъ
казенную сцену. И ушла— потому что зады-

халась въ атмосферѣ трогательнаго сліяиія
закулисныхъ интригъ и бюрократнческаго
произвола, ставшихъ душою того искусства,

къ которому приложена печать: „казенное."
Рожденный летать, не можетъ ползать, —

умѣстно въ данномъ случай перефразировать
крылатую Горьковскую фразу.

Служить въ частпой аятрепризѣ или рабо-
тать за свой страхъ въ собственномъ дѣ-

лѣі—вотъ что оставалось артисткѣ, которая |
была бы оффиціально признана національной ;

гордостью любой культурной страны.

Коммиссаржевская испытала и то, и дру-
гое.


