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(«Альконостъ», сборникъ памяти Вѣры Ѳе-
доровкы КоммиссЗржевской).

Чериымъ к-амнемъ отмЕчѳн-ъ будешь про-
шедшій тысяча девятисотъ десятый годъ,
годъ смертей и печали.

Только погребальный колоколъ раздавал-
ся въ зловЕщѳй тщшнѣ всеобщего упынія;
только скорбь соединила насъ всЕхъ, разъ-
единенный. и усталыхъ.

И вотъ наступаешь годъ помипокъ.
Печальной вереницей потянутся дли вос-

помипаній, когда вновь ранить сердце
скорбь объ утраченномъ, объ отошедшемъ
отъ насъ.

Но время уже наложить свою власть на
нашу память, и будутъ эти дни не кошмар-
ными днями невозможнаго отчаянія, когда
пе вЕршпь, не можешь вѣрить ужасной оче-
видности, —будуть эти дни воспомвнаній
исполнены тихой грустью, и печальными,
сладкими тЕпями пронесутся образы такого
кедавпяго, и уже безвозвратно-утраченнаіго
прошлаго.

тт^-гой датой въ этомъ скорбномъ списке
стоить 10-ѳ февраля, цепь смерти Вѣры Ѳе-
доровыы Комми-ссаржевской.

Ужели уже цѣлый годъ отдѣляетъ пасъ
отъ этихъ дней, когда беэпримЕрная скорбь
охватила всю Россію? Ужели уже нѣтъ съ
нами такой близкой, постоянно волнующей
и зажигающей своимъ волненіемъ и своимъ
горЕн-іемъ, царствующей надъ нами властью
кроткою и неизмЕпною королевы и мучени-
цы, чей благоуханный вѣнокь бьтлъ спл-е-
тенъ изъ розъ, не очищенвыхъ отъ острыкъ
НіИПОВЪ.

И съ мучительной сладостно хочется вспо-
минать всѣ мельчайшія подробности этой
трепетной жизни. Хочется воскресить этотъ
кЕшиый образъ женщины, положившей всю
свою жизпь на служеніе 'прекрасны» грѳ-
замъ и прекрасной борьбЬ за нихъ.

Читаю корректурные листы (любезно мнѣ
ьредоставлепные редакціей) сборника «Алъ-
коноста», имЕтощато выйти па этихъ ряхъ,
и дасвящеинаго памяти Ко-ммиссаржевской.

Люди, блнакіе ей, ея сотрудники и друзья,
составили подробную лѣтопись жизни и тру-
довъ Вѣры Ѳедоровны.

Особенно оке в-ошуюта тѣ страницы, гдѣ
въ простыхъ словахъ о ка-вихъ-н-ябудь мело-
чахъ возиикаетъ образъ живой и близкій.

Вотъ вспоминаешь мать:
— 27-го октября 1864 года рорлась дочь

моя ВЕра. Она была такъ миніатюриа, что
докторъ Ипполита Михайловичи Тарновскій.
который присутствовалъ при родахъ, гово-
рилъ, что первый разъ івстрѣчаетъ въ свое!
практикѣ такъ хорошо сложеннаго ребенк;
при такой удивительно® миніатюрпости і
прозвалъ ее «куклой». Вѣра была нодвиж
ной, очень здоровой, и выросла, ие подвер
гаясь пивакихъ болѣзпямъ. Ей было трг
мБсяца, когда она отличала отца своего оп
другихъ; стоило ему войти, какъ Вѣра вег
встрепенется и, громко смѣясь, протаги
ваетъ ему ручопки. Это обожаніѳ был*
взаимно, продолжаясь до' самой смерти Ѳе
дора Петровича».

Затѣмъ длинной вереницей идутъ трог:
телышя картины, дѣтства, печальной юта
;ти, и. накоиецъ, первый ус-пѣхъ-

«Въ одно прекрасное утро я , проснулась
подъ шумъ восторженны, хъ восклицаній, и
ВЕра, вся сіяющая, влетѣла ко мпѣ въ ком-
нату. «Киселевскій вызываешь меня въ Мо-
скву, гдѣ я должна сыграть въ лѣтнемъ
театрѣ, такъ какъ Сияелыіиковъ (антрепре-
керъ Новочеркасска™ театра) просилъ при-
смотрЬть іпдеіше для своей антрепризы».
Еъ этотъ же день, съ вечернимъ поЕздомъ,
ВЕра выгЬхала изъ Волочка въ Москву на
очепь скудный средства, въ третъемъ клас-
сѣ; мы всѣ страдали безденежьемь, а потому
съ міру по ниткѣ... собрали и вручили ей на
поѣздку. По шріѣздѣ въ Москву, Вѣра оста-
новилась въ пустой квартирѣ Варвары
Ильиничны Гучковой, съ которой была очень
дружна (Варвара Ильинична была па дачѣ,
о пріѣздѣ ВЕры въ Москву и о ея плана»
понятія не имѣла). Черезъ четыре дня послѣ
ошьЕэда Вѣры я получила отъ нея письмо
съ подробнымъ описаніемъ ел встрЕчи с
Квселевскимъ и иребьгвапіи мъ Мос-квѣ. Оно
до того было интересно написано, полно
жизни, надежды, восторга, стремленія къ
дЕлу и энергіи, что я его сохрапила, какъ
святыню. Когда минуло пятнадцать лѣтъ ея
театральной дѣятельиости, я поднесла ей
его въ малепьвомъ портфелѣ съ обозначе-
ніемъ годовъ. Послѣ же ея смерти я просила
вернуть мнѣ это письмо, но мнѣ отвѣтилп,
что его пигдѣ пѣтъ, что нашелся портфель
пустой. Если бы существовало это письмо,
я могла бы цѣликомъ приложить его къ мо-
имъ воспоминаніямъ, теперь же постараюсь
передать, хотя приблизительно, содержаніе
его. По пріѣіздѣ въ квартиру Варвары Ильи-
якчпы, Вѣра попросила прислугу поставить
самоваръ, дала ей деногъ на Уя чаю, Уа ф.
сахару и булку, а сама шоснЕшила пойти
въ Государственный баша, гдѣ служилъ
сыпь Ив. П. Киселевскаіго, у котораго она
могла узнать мѣсто жительства его отца.
Оказалось, что онъ жилъ въ гостивицЕ
близь театра (пазванія но помшо), и когда
Вѣра пришла, то онъ еще спалъ. Ее просили
годождать его пробуждеиія въ библіотекЕ;
прошло пе менѣе часа, пока ей сказали, что
Ивану Платоновичу доложили о ней и что
онъ скоро выйдешь. Между тѣмъ Вѣра почув-
ствовала, что голодна, но страхъ встрѣчи,
разговора съ Киселевскимъ и рѣшепіѳ ея
судіьбы боролись оь ііолодомъ. Послѣ лерего-
-’оровъ Киселевскій рѣішилъ, что черезъ
іепь ВЕрѣ надо сыграть на сценѣ лѣтняго
театра (кажется въ Кусковѣ), въ «Депеж-
чыхъ Тузахъ» роль подруги Раичжи; разска-
іалъ, какой пуженъ ту алеть, предложилъ
й кофе или чай, по опа, несмотря на голодъ,
сказалась, говоря, что только что пила. >Ки-
'елевскій рѣпшлъ заѣхать къ ВЕрЕ къ 4-мъ
іасамъ, чтобы ѣхать съ ней въ Кусково обѣ-
іать, и рЕшить па счета релетиціи. По воз-
■раіщеніи къ Гучковымъ, ВЕра застала мужа
оарвары Ильиничны, —Константина Ив.
"учкова, который тотчаеъ же далъ знать же

Е о пріЕздЕ Вѣрьт. Варя (будемъ ее зватг
■акъ, какъ ее звали въ семьѣ нашей) тот-
шсъ же пришла ВЕрЕ на помощь, купилг
те, что ей нужно, и отдала шить, такъ что.
'латодарл ей, у ВЕры псе бьио готово къ
пектаклю, и она могла спокойно заняться
плыв. Киселевскіі, который видЕлъ ВЕру
ъ Мо-сквЕ, когда она играла въ литератур-

чомъ обществѣ съ Станиславскимъ (тогда
но любителемъ) Бетси въ «Плодахъ про-
Ещенія» и ®ъ «Горящихъ письмахъ», по-

;елалъ показать ее публикЕ въ болЕе отвЕт-
твенной роли, и далъ ей сыграть еще раза

въ гЬхъ же «Денежныхъ тузахъ», но уже
роль Раички, на которой держится вся
вьеса. На этотъ спектакль сѣхались нЕкото-
рыѳ рецензенты, издатели газегь, и въ чи-
слѣ ихъ покойный Куманинъ, издатель
«Театрала». Иослѣ перваго акта уборная
Бѣры наполнилась этлмъ народомъ, по-
гдрапляишимъ ее съ уошЬхомъ. Куманинъ
спросилъ: «Хотите, ВЬра Ѳедброівна, я вамъ
устрою сеічасъ контракта? » —'«'Напрасно
побезпокоитесь, потому что ея коптракта
уже у меня въ карманѣ; она приглашена
въ Новочеркасскъ Юинольниковымъ», —ог-
вѣчалъ Киселевскій, —'«и у меня какъ ка-
мень съ души свалился», —писала Вѣра въ
этомъ пиеьмѣ».

«30-го августа 1893 года былъ первый
выходъ Вѣры па сцепѣ Новочеркасскаго
театра. Въ этотъ день было открытіе сезо-
на, давали «Честь» Зудермана и довѣрили
ВѢ|уЬ роль «Альмы». Страху и волаепій
было, конечно, безъ конца. Вторая ея роль
бьіла 'въ «Волшебпомъ вальсѣ» Шмитгофа —
роль Вѣрочки —съ пѣніемъ, которымъ она
вызвала цѣлую бурю восторга; послѣдшою
сцепу просили повторить и вызывали ее,
Синельникова и Шмитгофа безъ конца. Это
ее страшно пріободрило, и она еще больше
отдалась своему дѣлу. Описывать все; чцо
приходилось играть, не стаіпу, скажу только,
что чѣмъ дальше, тѣмъ больше она приобре-
тала симлатіи публики; ея товарищи по
искусству не завидовали ей, а радовались
ея успѣху, тѣмъ болѣе, чгго она одинаково
относилась, какъ къ нремьерамъ, такъ и къ
самьгмъ маленькимъ артисякамъ, а это пе
нравилось одной премьершѣ, постоянлыя
интрлги которой, иаправлешіыя противъ
Вѣры, мотли бы принести ей много горя,
если бы не Киселевокій, который, при каж-
дой несправедливости, тотчаеъ яге выво-
дить все на чистую воду.

йа Рождеотвѣ Вѣра участвовала два раза
въ день, а между спектаклями ремъ, и
послѣ вечерпяго спектакля была запята ре-
негіщіями. Давали ей все повыя для пея
роли, и только съ ея памятью опа могла
справиться съ такой работой. Играла опа
то ямщика, то горничную, то гимназиста, то
модистку; л вотъ, въ одинъ изъ такихъ
спектаклей, никто изъ участвующихъ ие
зналъ своей роли, кромѣ Вѣры; она и тута
ие растерялась, нашептывая имъ всѣмъ ихъ
реплики; сцепы были живыя, и пе вся пуб-
лика это замѣтила; только по окончашв
пьесы Вѣра сказала мнѣ, что подобный спек-
такль утомительнѣй, чѣмъ 'сыграггь двТ
пьесы сряду, а Киселсвокій страшно хохо-
чалъ и говорилъ: «молодцомъ справилась,
милая Вѣра Ѳедоровна; если кто сомнѣвался
въ вашемъ дарованіи, то послѣ сегодняшіш-
го спектакля преклоняешь перѳдъ вами ко-
лѣпо».

Бота, вспоминаетъ П. П. Гайдѳбуровъ 1
времепи славы, когда Вѣра Ѳедоровна побѣ-
допосно вступила въ старѣйшій храмъ рус-
скато искусства —въ Александринку.

«’Въ домѣ Синельникова, на Ямской, вт
третъемъ этажѣ, есть квартира, которую
занимала Вѣра Ѳедоровна въ течепіе трехъ
лѣтъ, начиная со второго года своего пребы-
ванія въ, Петербург!;. Въ маленькой, полу-
темной передней одна дверь, налѣво, вела
въ гостинную, смежную съ кабипатомъ,
извѣстнымъ по фотографіи, ломѣщеляог
10. Бѣлявымъ въ его этюдѣ о Вѣрі
Ѳедоровнѣ. Гостиная, о двухъ окнахъ
едва вмѣщала кабинетный рояль, несколь-

ко креселъ со столомъ и дкванчикомъ, зер-
кало и раотеніе, похожее па елочку —чей-то
подарокъ. По стѣнамъ висѣло пѣсколько кар-
тлнъ и гравюръ. Направо изъ передней дру-
гая дверь вела въ маленькую, скромно об-
ставленную столовую, съ не но комнатЬ
болыпимъ столомъ.

Въ эту квартиру провожала Вѣру Ѳедо-
ровну, послѣ «Дикарки», молодежь, запявъ
мѣста па козлахъ и подпожкахъ 'ея экипа-
жа; у подъѣзда ждала новая толпа; шпале-
рами растянувшись по лѣстпицѣ, она бро-
сала подъ ноги артисткѣ живые цвѣты. И
также, какъ засыпали ступавшую по сту-
пенямъ цвѣтами, засыпали ее въ передней
просьбами о карточкахъ. Сколько ихъ наш-
лось —-всѣ были отданы, а болыпипствѵ
все же не хватило. Тогда вынесли двѣ кор-
зины цвЕтовъ, изъ числа подпесеиныхъ, и
въ одинъ мигъ ие стало ихъ —пи цвѣтоюъ,
разсыпавшихся по петлицамъ шинелей и
кофточекъ, ли корзипъ, по кусочкамъ разо-
бранныхъ «ва память». С. И. Зилоти, тотъ
самый, чыо треуголку видѣли всѣ на похо-
ронахъ ВЕры Седоровны, мелькавшую въ
толпѣ, подлѣ гроба, распоряжался и тогда,
въ этой праздничпой толпѣ, раздавая кар-
точки, помогая Вѣрѣ Ѳедоровнѣ сдерживать
свое волиеніе, пока ея нервы, доведенные
этимъ вечеромъ до послѣдняго вапряженія,
не вызвали истерики.

Въ этой крартирѣ, гдѣ съ утра до вечера
—утромъ, днемъ, за обѣдомъ, нослѣ театра
за уяшномъ, —смѣпяли одинъ другого сту-
денты, курсистки, актеры, писатели, поэты,
критики и музыканты, близкіѳ друзья и едва
знакомые визитер!*, чувствовалось лихора-
дочное біеініе кипучей жизни. Все вниматель-
нѣѳ и вдумчйвѣе прислушивалась къ пей
ВЕра Ѳедоровна. Находя время для всѣхъ и
для всего, опа все больше отдавалась углуб-
ленно своего сознанія. Съ дѣтства любив-
шая книги, она отъ безпорядочпаго и слу-
чайітаго чтѳігія ихъ вое настойчив'Ье перехо-
дила къ систематической рабоггѣ надъ собой.
Вскцрѣ въ этомъ пришелъ ей на помощь
.изв-Ьстпый А. Л. В-олыпскій, блестящій п
разносторонпій умъ котораго Вѣра Ѳедоров-
ва тогда высоко цѣнила.

Иногда въ этой уютной квартирѣ, овѣян-
ной милымъ нривѣгливымъ тепломъ про-
винціи, можно было застать всѣхъ трехъ
сестѳръ вмѣстѣ, и тогда казалось, что три
вѣщія птицыг— Гамаюнъ, Спранъ и Алко-
носта, птицы лечалл, слетались па мгаово-
піе, чтобы повѣдать другъ-другу какія-то
свои тайны и разлетѣ-ться вновь надолго и
далеко другъ отъ друга.

Иногда за стѣною гостиной слышались
два грудныхъ голоса, сплетавшихся горячи-
ми звуками цыганской пѣсни съ тихими ак-
кордами робкой гитары. Это Вѣра Ѳедоровна
•съ Ольгой, сестрой своей, вслухъ мечтали о
чемъ-то. Гдѣ-пибудь, въ тихомъ углу, слу-
шала ихъ сѣдѣющат мать, вспоминая пѣв-
ца, давіпато жизпь етимъ сестрамъ. И тода
не петербургская грусть загоралась въ ду-
шѣ остаиовившагооя на порогЬ этихъ ком-
ната, случайпаго петербургская) гостя, и
было почему-то жаіь эти два голоса, про-
буждавшйхъ желаніѳ любить,- —самоотвер-
женно, вѣчпо и свято».

Въ случаипыхъ, Йглыхъ словахъ воспо-
мипаній хочется увхдѣть ее, уловить иеу ло-
вимое, разгадать тайное. Вота она, всегда
трепетная, дѣтски-іесеяая встаета въ вос-
помипаніяхъ г-па Пптаева.

«Передъ отъѣздохъ въ Мос-іьву, люслѣднег

осенью, Вѣрѣ Ѳедоровпѣ подарили большое,
чудпоѳ издапіѳ Пушкина съ иллкютраціями.
Вернулась домой Вѣра Ѳедоровпа поздно,
усталая и лроганяетъ насъ:

— Уходите, уходите... отдыхать, отды-
хать!

Уходимъ. Уже па лѣстипцѣ. Вдрута зо-
вета. Возвращаемся.

— Вы не видѣли, какое нздапіе Пушки-
на мпѣ подарили? Я тоже не успѣла хо-
рошо посмотрѣть.

И долго мы стояли надъ толстыми книга
ми и разематривали картинки, перечптыва
ли отрывки стиховъ. Вѣра Ѳедоровпа была
въ восторгѣ и не прогоняла насъ больше
не позволяла, даже сердилась, когда торо-
пились, пе достаточно внимательно разома-
тривали иллюстраціи.

-—'Уложите.
—■ Какъ, Вѣра Ѳсдоровна, вы будете во-

зить съ собой эти толстыя книги?
Вѣра Ѳедоровна даже удивилась.
— Конечно.
Вбра Ѳедоровпа посмотрѣла еще разъ на

киигп:
—< Непремѣнпо уложите сегодпя жо—се-

годня.
Въ Парижѣ, въ послѣдній день передъ

отъ'Еэдомъ, вдрута Вѣра Ѳедоровна вспомни-
ла, что забыла купить полное собраніе Бод-
лера.

— Забыли!
Рано начинался день .въ Парижѣ. И такъ

мало времени. Столько надо, столько надо!
И къ тому же пропала записная книга, въ
которой все было записано, н пришлось ру
ководствоваться , черповикомъ, провѣрять

все, что записано па кусочкахъ бумаги, до-
гадываться по отдѣльнымъ словамъ. И
сколько времени, чтобы разобрать и понять,
что записано, ничего не забыть, потому что
все яуяшое, самое нужное. Вѣра Ѳедоровна
всегда записывала все, что надо было сдѣ-

лагь, купить, куда пойти; что вспомнить —

сейчасъ же зашипеть; и ночью записная
книга была около.

— Вдрута проснусь, вспомню —сейчасъ
асе д запишу.

Какъ только тспѣвали! Когда видѣли,

что дѣйствительпо невозможно успѣть, разъ-
ѣзжались въ разпыя стороны, каждый се
своимъ сішскомъ.

На Аѵепие сіѳ 1’Орога. Вѣра Ѳедоровна

заходила .въ магазины по одной сторонѣ ули-
цы, я по другой. И съ какой быстротой,
скорВ-е французовъ. И довольна была Вѣрл

Ѳѳдоровна, что такъ все хорошо успѣваомъ!

Въ магазинѣ Ьоиѵге пасъ просто попросили
уйти: магазинъ запирали, громадными хол-
стами покрывали прилавки, все укладывали,
а‘Вѣра Ѳедоровна отдергивала холсты и все
выбирала, — «нужное, самое нужное». Мы
вышли изъ Ъоиѵге послѣдніе. За нами нес-
ли громадную корзину покупокъ. И довольна
была Вѣ-ра Ѳедоровва.

— Мы послѣдйе. Всо уопѣли, все успѣ-
ли!

Ѣдемъ па автомобилѣ, подъѣзжаѳмъ къ
гастипицѣ, іуже семь чаеовъ; дома ждутй,
должны придти по дѣламъ; падо успѣть по-
обѣдать, а въ 8 чаеовъ надо въ театръ
Опоздаемъ, достапемъ ли мѣста?! Все рѣ-

шиля, распрѳдѣлили; на обѣдъ времени пе
осталось, но это все-равпо.

Подъѣзжаомъ къ гостипицѣ.

— А Бодлеръ... Забыли! Поѣзжайтѳ, по-
Т-зжайте скорѣе! Бодлера надо достать обя
дательно, обязательно!

Магазины уже запирали, но все же я

Бодлера досталъ.
— Бодлеръ ость, Вѣра Ѳедоровна.

— Вота хорошо, вотъ хорошо. Все, все
успѣли!

Вечеромъ были въ Ьипа Рагск. Это во

вость въ Парижѣ- —а м е р н к а е с к а я
игрушка.

Около Воіз йе Еюиіодпе —Роіге, яр

марка. Русскія горки, карусели, лодка съ

высокой горы летать въ волны бушующаго
моря въ пѣсколько квадратныхъ десятковъ
метровъ —машины бурю устраиваютъ пре-
красно. Есть качели «моровая болѣзнь», и

мостпкъ «кек-іуок». Идете по мостику, а

мостикъ въ такта музыки танцуешь «кек-
уок» — и трудно идти, и все невольно тан-

цуешь веселый танецъ. Мостикъ за тебя
тлпцуетъ, а выходить, что ты. Трудно
удержаться на мостикѣ «жек-уонъ» —и та-

кіе смѣш-ные всѣ танцоры: входятъ испу-

ганные, лица блѣдныя и нѳпремѣнно гду-
пыя—смѣшныя! Интересно!

Вѣра Ѳодоровна не пропускала ни одного
«удовольствія». Носились мы по горкамъ,
чтобъ только попасть въ число счастл-из-
цевъ, добравшихся до вагонетки, стояли въ

очереди по полчаса, слетали на лодкѣ въ
воду и, не теряя времени, сейчасъ же бѣжа-
ли къ другимъ дгрушкамъ.

— Такъ весело! И никто тебя не зпаега!
Весело!

Долго прелыцалъ Вѣру Ѳедоровну «век-
уокъ».

—■ Пойти или нѣта? Глупое лицо будешь
и всѣ будутъ смѣяться... А интересно! ВЕ-
ра Ѳедо-роваа пошла на мостикъ. Плав.н .0

покачиваясь, прошла ВЕра Ѳедоровна, улы-

баясь, только немного ноблѣднѣла.

—• «Вѣра Ѳодорована идета по мостику
«кисъ-уокъ»!.. Вѣра Ѳедоровпа!»

Чудныя, веселыя игрушки, такія смѣш-

ныя,—Вѣра Ѳедоровіна вся въ нихъ. Такъ
весело, когда замираетъ духъ на русской
горкѣ, и такъ забавно кричать пассажиры,
-—а ВЕра. Ѳедоровна смЕется. Я сидЕлъ ря-
домъ и громко кричалъ, —а ВЕра Ѳедоровна

была довольна и смЕялась...
Обидно было очень: на «морскую болЕзнь»

опоздали. Уже 12 чаеовъ, и все закрывает-
ся. Печальпо смотрЕла ВЕра Ѳедоровна на
неподвижную лодочку-качель.

— «Не іуспЕлл. Еонецъ. ВсЕ уходятъ, и
намъ ладо уходить. Завтра) —въ Петербурга.
И въ си-нематографъ не успЕли. Ничего, въ
спиематографъ пойдемъ въ БерлинЕ; мы бу-
демъ тамъ цЕлый вечеръ, успЕѳмъ».

И правда, въ БерлинЕ, отъ поЕада до по-
Езда успЕли побывать въ трехъ сипемато-
графахъ и въ двухъ папоптпкумахъ. Было
весело, по не такъ, какъ въ ПарижЕ. Въ
ПарижЕ вѳселЕе!

—- А у меня было глупое лицо, жоіда я
шла но мостику въ «кекъ-уокъ»?

-— НЕтъ.
— Я знала, а то бы не пошла. Весело

было въ ПарижЕ, такъ хорошо, много, мно-
го игрушекъ, —а завтра Петербурга, те-
атръ, дЕла, школа и ІОдиѳь».

И воть уже послЕдпія страппцы воспо-
ми-наній. Подходить «ъ концу книга яркой
и геройской жизни. ВЕра Ѳедоровпа изгнап-
апца, но еще борется, еще не погасла пре-
кцаеная звЕзза ея мечты.

Вотъ первая считка въ фойэ «театра
Еоммиссаржевской— бывшаго». II ВЕра 0с-
доропна здѣсь... и странно, что «бывшаго».

Л Почему ? ЗачЕмъ? ВЕра Ѳедоровна,' полная

силы, работаешь. ВЕра Ѳедоровпа такая

радостная... но тяжело...

— Пойдемте, я покажу вамъ мой театръ,

вЕдь вы не видЕли?
— НЕтъ.
Идемъ по темнымъ корридорамъ театра.

Я пе вижу ничего, ведешь ВЕра Ѳедоровна.

Вошли въ ложу. Темно, едва ос-вЕщенъ
утрѳпнимъ свЕтомъ залъ. Долго стоимъ -—

молчимъ: ВЕра Ѳедоровна говорить тихо:

— Мой бывшій театръ... Посмотрите —

хорошо? Это я такъ устроила; онъ был(ь
другой, совсЕмъ другой.

Идемъ дальше. Вота костюмы шыотъ ря

«Юдифи». Новый хозяипъ театра позволилъ

работать здЕсь, разрЕшилъ репетировать

Коммиссаржевской въ фойэ, а на сценЕ
идушь реяетиціи ношхъ артистовъ пова-го

театра, а ВЕра Ѳедоровпа въ фойэ. Да, вошь

костюмы — «красивые, чудные костюмы...

красивые, —а Петербурге пе увидишь!»
Идемъ дальше. ЛЕетпицы... корридорьг...

Поднялись высоко, высоко, на колосники.,,

идемъ по мосткамъ...

— Тише, тише, чтобь но услышали. По-
емотримъ, послушаемъ, что они тамъ ре-ше-

тируютъ.
Съ высоки-хъ колоспиковъ смотритъ ВЕра

Ѳедоровна внизъ па новыхъ артистовъ...

какъ тамъ они рѳпетируіотъ.

Долго молчали, а потомъ тихо пошли

обратно.
Радостная, сильная была ВЕра 0сдоровна'

—по сколько тяжелаго.. . какъ грустно...
Петербурга... —ВЕра Ѳедоровпа отдала ему

лучшее жизни. Вотъ этому самому театру
отдала тЕ годы, когда пе увлеченіе юности

отдаетъ душу, а глубокая, опредЕлѳиная

вЕра —вЕра художника.
Театръ — душа артиста. И былъ этотъ

театръ душою Коммиссаржевской, а теперь

здЕсь —чужіе...
— НЕтъ, опи не чужіе... я, я чужая.
И преклоняешься передъ силою духа ве-

шкой ВЕры Ѳедоровны: —ВсЕхъ озаряла,
всЕхъ пріобщала къ прекрасному своей ду-

ши.
Считка 10 д и ф и.
Прочли первую картину. Юдифи пЕгь въ

первой. Вторая, —начипаета Юдифь. Тихо,
едва слышно читаешь ВЕра Ѳедоровиа. Я
ловлю каждый звукъ, и встаешь передъ
мною вся Юдифь. Одинъ взглядъ, одно сло-
во ВЕры Ѳедоровны— и чувствую я, что бу-
дешь тамъ, па сцепЕ, когда встанешь передъ
толпою Юдифь —ВЕра Ѳедоровпа».

Какъ тЕпи па бЕлой отЕпЕ, проносятся
образы, оживлеппые печалью и любовью.

Оживають ольяпеніе побЕдъ и устгЕхИ'
радость борьбы; боль поражепій и страшная
мучительная гибель!

Тихая грусть воепоминапій овладЕваетй
и хочется повторить молитвенно торже*
твенныя слова 0. Сологуба:

—і А мы склоняемся у ея могилы, и не
стыдимся по-дЕтски плакать о пей, объ ея
высокой мечтЕ, объ ея несказанной печали, о
безнадежпомъ подвиге ея жизни. И гово-

ри-мъ:
— -НаслЕдпшит твоей мечты, прсетгаикп

твоей печали, ушЬшпмъ, утЕшимъ твою
свЕтлую тѣнЬ,—и, то, что былошвоимъ по-
двито», сдЕлаемъ дЕломъ своей жизни. .

Сергѣй Аусисндерь^


