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/ Грустная годовщина.

ГІрошелъ годъ, какъ умерла В. і).
Коммиссаржевская. у

Мяогітг еъ грустью"*вспоминаютъ
лицо покойной Артистки. Что-то
скорбное, загадочное У5ыло въ его
выражевіи. Недаайо ор^убликованныя
письма В. Ѳ. къ А. Чехову говорятъ
о громадной внутренней борьбѣ, ко-
торая происходила въ сознаніи
чайки", какъ настойчиво называли

Коммиссаржевскую. Два воироса
стояли передъ нею:

— Какъ мнѣ совершить нѣчто

большое? Оаособна-ли я на него?
Классически великіе таланты,

оетавляющіе яркій слѣдъ въ исто-
ріи, нерѣдко бываютъ олимпійски
спокойны къ такимъ вопросамъ.
Они или вполнѣ увѣрены, что дѣла
ихъ достойны исторіи, или совсѣмъ
не волнуются вопросами о своемъ
вліяніи м историческихъ слѣдахъ.

Мятущійся духъ Коммиссаржев-
ской, судя по письмамъ, не зналъ
покоя. И сколько же страданія до-
ставили ей эти проклятые вопросы!

Ирошелъ годъ... Снова встаетъ въ
памяти одвнокій, чуждый повседнев
ной сутолоки образъ, вѣчно стремя-
щійся куда то въ высь и какъ-то
грубо прикованный цѣпями заботъ,
тревоги, пошлости къ кулисамъ, мел
кимъ дрязгамъ, ролямъ, обманчи-
вымъ рукоплесканіямъ, скоропрехо-
дящему энтузіазму поклонниковъ и
поклонницъ. Кажется, актриса имѣетъ
наибольшее право сказать:

— Скучно на этомъ свѣтѣ, господа!
И если бы актеры не были иногда

непроходимо жадны на хлопки или
же ве создавали бы себѣ недоступ-
ный для массы уголокъ души,— я не

понимаю, какъ у нихъ хватало бы
силъ играть и играть безъ конца.

Недавно Савина и Варламовъсправ-
ляли 35 -лѣтній юбилей служеаія на
сценѣ.

Чего это стоить? Какъ интересна
та мозговая извилина, гдѣ у актера
сосредоточена оцѣнка публики „для
самого себя"!
Мнѣ кажется, что Коммиссаржев-

ская должна была ненавидѣть тол-
пу, бояться ея. Какъ испуганная
лѣсная птица, актриса должна была
чувствовать потребность какъ можно
больше у величивать разстояніе между
собою и шумною массою. А живнь
говорила:

— Иди къ нимъ!
Это—трагедія. Эго отрава -жизни.
За минувшій годъ въ па-

мять В. Ѳ. почти ничего не было
сдѣлано. Небольшой сборникъ, раз-
говоры о фондѣ, нѣсколько напѳча-

танныхъ воспоминавій,— вотъ и все.А,
вѣдь, сколько было лвцъ, который го-

товы были пожертвовать собою, чтобы
спасти ее оть злого недуга Гдѣ они?
Быть можегъ, они уже готовы ‘жер
гвовать собою за другую, а можегь
быть, уже забыли?.

Наши поэты почему то мало по-
святили ей стиховъ. Я помню только
одиаъ монологъ, написанный для
Коммиссаржевской 3. Д. Бухаровой.
В. Ѳ. превосходно его декламиро-
вала. Теперь этоть монологъ - уже
достояніе многихь актрисъ.

... [Ірошелъ годъ... Въ глубинѣ
души грустно и обидно... Вѣдь, въ
слѣдующую годовщину ни я, нидру-
гіе не напишемъ своихъ „очеред-
ны хъ“ статей...

О, память людская!..
Нель.


