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$• Ѳ. Коммиссаржевская.
(Ко годовищнгь со дня смерти).

Статья Осипа Дымова.
Про нее писали:

— Коммиссаржевская не историческая фигу-
: ра, но она наша родная, своя, безконечно- близ-
кая, милая.

Но въ семьѣ стопятидесяти милліоннаго на-
рода милыхъ могилъ не бываетъ, не можетъ
быть. У народа есть историчеекія могилы, гдѣ

похоронены бренные останки историческихъ лич-
ностей, и такія могилы достойны уже не слезъ,
а великихъ традицій и памяти на времена и
времена. Не суетная скорбь собрала десять ты-

сячи у маленькаго, плотно и глухо запаяннаго
цинковаго гроба, а глубокое преклоненіе предъ
этой странной прекрасной актрисой, жизнь ко-
торой послѣ точки, поставленной въ Ташкентѣ,

вдругъ вся освѣтилаеь ровными немеркнувшимъ
свѣтомъ исторіи.

Бъ какую грандиозную демонстрацію горя,
любви и одиночества превратились похороны
Коммиссаржевской! Люди, старше меня, говори-
ли, что со времени Тургенева не было такихъ
похорони. Не боясь впагть въ преувеличеніе,
можно смѣло сказать, что смерть Коммиссаржев-
ской явилась національнымъ народными трауромъ. !
И это уже первый отвѣтъ на мнѣніе:

— Она не была исторической фигурой.
Историчность какой-либо личности имѣетъ

въ виду не размѣры ея, а ея ноложеніе, ея ха-
рактера ея окраску. і

Вспомнимъ образы, созданные Коммиссаржев- '
ской. Оглянемся на длинную вереницу всѣхъ

этихъ Мариккъ, Элинъ, Норъ, Безприданнпцъ,
Дикарокъ, Сестеръ Беатрисъ, героинь Зудерма-
на, Шницлера, Чехова, Потапенко, Трахтенбер-
га, Метерлинка и д‘Аннунціо. На всѣхъ этихъ
женщинахъ, чья короткая, яркая, поэтическая и

оскорбленная жизнь длилась менѣе чімъ четы-
ре часа—отъ восьми до половины двѣнадцатаго —
на всѣхъ этихъ женщинахъ, рожденныхъ силой
вдохновенія покойной актрисы, лежала печать
какой-то экзотичности и чего-то иноземнаго,
иностраннаго въ лучшемъ значеніи этого слова.
У нея было множество и порою даровитыхъ
подражательницъ. Почти весь русскій театръ за
послѣднія семнадцать-восеннадцать лѣтъ были
овѣянъ своеобразными очарованіемъ этой уди-
вительной актрисы. Иноземность и экзотичность,
которыя она такъ щедро и ярко вливала въ рус-
скій театръ и оттуда въ русскую жизнь — были
не прихотью или капрпзомъ ея, не случайнымъ
налетомъ, не излишествомъ— въ чемъ ее часто
упрекали, —а имѣли глубокіе, цѣпкіе и надежные
ю рни въ черноземѣ русской дѣйствительности.

Всѣмъ свопмъ существованіемъ, всей дѣятель-
ностью она была органически связана съ основ-
ными нотами русской дѣйствительности, ея вре-
мени, и ея жизнь была какъ-бы цвѣткомъ на
стеблѣ нашего еще слишкомъ близкаго и слшпкомъ
памятнаго прошлаго.

За два послѣднихъ десятилѣтія Россія подвер-
галась сильному непрерывному вліянію Европы.
Цѣлый рядъ идей, настроеній, мыслей, именъ
проникъ въ Россію съ запада— и эти идеи и
настроенія своеобразно окрашивались на русской
почвѣ.

Уже начиналась борьба съ матеріалистиче-
скимъ миросозерцаніемъ, съ Михайловскимъ, съ
догмами марксизма. Въ сознаніе русскаго об-
щества были брошены новыя мысли, новыя пред-
чувствія, навѣваемыя сосѣдствомъ Европы. Въ
большую публику все сильнѣе проникали геніаль-
ныя догадки Ницше, его огневые парадоксы, его
безумныя, по смѣлости,'_мечтанія. Цѣлая фалан-
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га имѳнъ, до сего у насъ совершенно невѣдо-
ыыхъ, переводится на руескій языкъ. „Сйвер-
ныВ Вѣстникъ" печатаетъ страгную волнующую
необычную драму подъ названіемъ „Гедда
Габлеръ“, прекраснаго незнакомца Генриха Иб-

сена. Имена
" Гауптмана,

!=•;"» ИІницлера,
Метерлинка,
д‘Аннунціо,

І ' I я ■ Ростана,

дермана и др. дѣлают-
ся обычными далее въ
глухой провинціи.

Обновленный но-
вый стихъ, новые
напѣвы, новый ритмъ
поэтическаго склада
доходитъ къ намъ въ
этогь-же періодъ. Мы
знакомимся съ Малармэ, Бодлеромъ,
Верлэномъ. Подъ несомнѣннымъ влі-
яніемъ теченій, идущихъ съ запада,
возникли тѣ имена русскихъ поэтовъ,
которыя сейчасъ общепризнаны:
вспомнимъ хотя бы Бальмонта и
Брюсова.

Уже затихала оглушительная
слава Надсона и меньше читался
Некрасову

Въ критической и публицистической мысли
появились и заставляли себя слушать рус-
скіе европейцы: Мережковскій, Волынскій и Мин-
екій.

И надъ всѣмъ этимъ, какъ русское низкое
прекрасное небо, парилъ Чеховъ.

Въ эту эпоху, въ это время, на этомъ
появился и выросъ въ одну ночь, въ

одинъ театральный вечеръ талантъ ' Коммиссар-
жевской. Она не училась играть, она пришла и
сказала то, что было нужно— сразу, безъ под-
готовки, такъ, вакъ поетъ птица въ лѣсу. Отъ
неудавшейся личной жизни она кинулась на
атмосферу эпохи. Съ необыкновенной чуткостью
она уловила ритмъ яшзни, дыханіе эпохи. Она
какъ бы была уполномочена нашимъ поколѣ-

ніемъ на вдохновеніѳ и въ этомъ была сущ-

ность ея таланта и ея незабываемое значеніе.
Смутныя исканія русской молодежи, чаянія за-

дыхающейся, подневольно молчавшей страны,
мечты о томъ, что жизнь можетъ, жизнь должна
быть прекрасной, отразились и совпали съ уди-

вительнымъ дарованіемъ Коммиссаржевской.
Ея служеніе театру было похоже на какое-

то предопредѣленіе, на исполненіе чьей-то скры-
той воли и, когда она говорила на сценѣ —

пусть чужія слова, пусть реплики нѣмецкихъ,

французскихъ и итальянскихъ авторовъ —по-

истинѣ ея устами говорила сама эпоха, на-
двигающіяся переживанія русской исторіи.

Ларисса Островскаго, вѣронтно; была иначе
задумана авторомъ, и Нора также, и Марикка
Зудермана также, и Элина у Гамсуна так-
же. Но за зудермановской Маринкой, и за
Дикаркой и за веѣми фигурами ея репертуара
въ ея воспроизведеніи вставалъ духовный
обликъ новой, современной намъ близкой
женщины. Она пользовалась репликам® ав-

торовъ, ихъ словами, ихъ
техникой, ихъ изображеніемъ

Й : ' и, какъ поэтъ, какъ иетин-
- ный художникъ, создавала,

рождала, воплощала; свой
замыселъ, свое” отношеніе
къ міру. Она далю и за-
вѣщала намъ образъ. новой
женщины, которой, близи;
были всѣ тончайшие ъреіш-

танія нашего времени, всѣ исканія іс пареяик-
ванія, всѣ возможности и всѣ дерзиотеніа. Она
стояла на рубежѣ двухъ столѣтій„нагр;шиіэп(жъ,.
на сквознякѣ, обвЬваемая всѣми в'Ьграше, кото-
рые приносились съ запада и съ воотака,. с®,
юга и съ оѣвера. И это ея мѣато бьшп истори-
чески нужно, исторически вѣр|ао и пшчвенноі.
Ея женщина— дочь эпохи, та„ ко торую: Коими-



ія создавала стъ восьми до половины
,;ь . тго, какъ бы говорила:

тѣсно въ рамкахъ территоріи, языка,
игіи. Мнѣ нуженъ весь земной шарь,
,хъ языковъ и всѣхъ странъ. И еще

больше!
Оі:с всегда и неизмѣнно говорила о поры-

яовой современной женщины и тѣмъ са-
ма >гь і.ѣла современную Россію.

Комчткаржевская была вѣщей птицей, она |
била а -.учительная Соня изъ „Дяди Вани“. Она ;

ч Ьлой чайкой на берегу надвигающейся рѣки 1
><;. ,ч: ! еторіи. Въ ея голосѣ угадыва- р

чось, то-то ъѣшее, и во взмахѣ ея
ѣлыхъ крыльевъ былъ отсвѣтъ идеи,

дославшей и благословившей ее на слу-
женіе и аодвигъ.

5 ако: • ея жизнь, тѣсно сплетенная
•ъ духовными пе[ еживаніями ей совре- *
меннаго жолѣнія, съ исканіямя новыхъ 8
фррмъ > всйхъ областяхъ мысли, съ
историческим ь момен-
томъ, гіережитымъ стра-
ной. Но такова и ея
смерть. Истинно-исто-
рическія фигуры осве-
щены особы мъ свѣтомъ
жестокой логики: ѵнѣ
живу и умпраютъ

о свопмь вре-
менемъ — какъ уми-

РI

питанъ на своемъ тонушемъ кораблѣ.

ь на нашнхъ глазахъ кончилась на-
день важная полоса жизни. Балансъ на-
литься съ 1905 года и окончательный

.дев. гъ сводится теперь. Разбитъ огромный за-
ъ палзждъ, не осуществились чаянія. Мы пе-

ь политическій и общественный кри-
. этомъ не стоить распространяться.

Господа „истина живетъ 17—18 лѣтъ“—ска-

залъ Ибсенъ, одинъ изъ любимыхъ авторовъ по-

койной Коммиссаржевской; 17 -18 лѣтъ, т. еі
одно поколѣніе, т. е. время, нужное для того,

чтобы явилась и развилась новая генераціл съ

Другими, новыми настро-

еніями и е .съ 23 новой
истиной.

Ровно 17 — 18 лѣтъ

длилась деятельность Ко.ч-
миссаржевской. Именно
столько времени она про-

была на сценѣ и умерла
въ тотъ моментъ, когда сказала: „Я ухожу

изъ театра". Какъ будто на точнѣйшихъ

вѣсахъ было взвѣшено ея сущсствованіе —

да, па вѣсахъ исторіи: они всегда точны.

Нора, въ глухую ночь, нокинувъмужа,
дѣтей и уютъ домашняго очага, ухо-

дить... Куда? Самъ Ибсенъ не могъ на

это отвѣтить. Но теперь мы знаемъ куда:

въ Ташкентъ, въ одинокую комнату про-

винціальной гостиницы, въ больницу и

въ глухо и плотно запаянный цинковый
гробъ. Закончился путь, закончилось исканіе
чуда. Но развѣ смерть ея не была предсказана

ею самой? И много разъ громко, во всеуслыша-

ніе? Та новая женщина, которая изъ нѣжнѣй-

шихъ струнъ души покойной Вѣры Ѳеодоровны

рождалась каждый вечеръ въ 8 часовъ съ под-

нятіемъ занавѣса и, переживъ менѣе чѣмъ въ

четыре часа всю свою тонкую глубокую одухо-

творенную женскую жизнь, —развЬ она не уми-

рала въ послѣднемъ актѣ —внезапно, грубо, не-

ожиданно, какъ отъ руки палача? Въ каждой
пьесѣ былъ предуказанъ путь Коммиссаржевской.
Мы всѣ это видѣли, зпали, но боялись вѣрить,

не хотѣли вѣрить.

Окончился подвигъ, исполнена миссія и она
ушла. Прилетятъ другія птицы и споютъ другія
пѣсни.



На берегу рѣвч русской исторіи Коммиссар-
жевская была первой ласточкой новаго искусства,

которое не знаетъ границъ языка, территоріи,
государства, быта и расцвѣтаетъ внѣ лингвисти-

ки, внѣ условностей, внѣ всякпхъ внѣшнихъ ра-

мокъ. Она черпала матеріалъ для воплощенія
своихъ поэтическихъ созданій отовсюду, гдѣ

только находила: у Чехова и Ибсена, у

Зудермана и Потапенко. Потому что чело-

вѣку нужно не столько-то и столько земли,

а весь земной шаръ. Оставаясь вѣрной

дочерью эпохи, выражая голосъ времени — она

работала на дѣло кнѣвременнаго искусства, умер-

ла за высшую цѣнноеть человѣческаго духа,

свободной отъ рамокъ, не стѣсненную внѣшними

условіями.
Коммиссаржевской уже нѣтъ. Но есть н бу- і

детъ жить всегда прекрасная легенда о Коммис-
саржевской. Вмѣстѣ съ этой удивительной
актрисой умерла полоса исторіи. Смерть Коммис-
саржевской это — смерть нашей молодости.

10 го февраля 1910 г. мы потеряли ее, от-

давъ могилѣ. Но мы вторично должны отдать

ее—исторіи. Въ этомъ одномъ наше великое со-

кровище смиренныхъ, наше молчаливое и глу-

бокое утѣшеніе.
(„Всеобщ. журп.“). Осипъ Дымовъ.

Памяти В. Ф, Коммиссаржевской.
Прошелъ годъ, а острота утраты нисколько

не сгладилась. Напротивъ. Она ощущается еще

рѣзче, потому что, • вТ.дь, на смѣну Коммиссар-
жевской не пришелъ никто... Пустота, образо-
вавшаяся въ сердцѣ, зіяетъ попрежнему. Пока
Коммиссаржевскаи была, жива, пока она среди

насъ свершала свое великое служеніе искусству,

намъ всѣмъ было интереенѣе жить. Любовались
ея талантомъ, слагали въ честь ,ея диѳирамбы,

готовы были молиться на нее, а когда она, от-

рѣшившись. отъ себя, безудержно бросилась въ

бурный водовбротъ поисковъ новаго слова въ

сценическомъ искусшѣ, прощали ей всѣ ошиб-
ки, потому что ей... нельзя было не простить,

она всегда, вездѣ неизмѣнно оставалась для насъ

чудесной мечтой, неземной грезой, съ которой,
разъ полюбив ь, невозможно было разстаться. Бъ
ней . чувствовалось, нѣчто большее, чѣмъ искус-

ство актера. Мало ли прекрасныхъ акт| исъ?
Слава Богу, не оскудѣлъ талантами русскій
театръ! Но вотъ ин іивидуальности подобной
Коммиссаржевской не было, неизвестно, будеть
ли когда-ньбудь снова. Но всякомъ случаѣ не на

нашемъ вѣку.

Что же такое было въ Коммиссаржевской,
сообщавшее ей нѣкую идеалистическую окраску?

Душа русской женщины, бездонная какъ мо-

ре и какъ оно загадочная, таинственная, ма-ѵ

нящая... ь
Эта душа неотразимо притягивала къ себѣ^

всѣхъ и обвЬвала мягкою нііжною лаской. Она-
смотрѣла на насъ черезъ глаза, такіе огромные,*
такіе п|екрасные, такіе печальные и мы чув-*
ствовали, какъ подъ эгимъ взглндомъ начинало,

шевелиться что то. дьброе и чистое, запрятанное;,

гдѣ-то глубоко внутри насъ, даже не сознавае-р

мое нами.

Эта душа, бездонная какъ море, отражалась '
во всѣхъ образахъ, которые артистка создавала -

на сценѣ, расширяя неизмѣнно рамки, постав-*

ленныя драматургомъ. Такъ это бываетъ всегда, 1
когда кь произведеніямъ автора подходитъ !
исключительная индивидуальность, одаренная

слишкомъ болыпимъ внутрениимъ содержаніемъ. *

И теперь нѣтъ съ нами больше такой души,

никто не обвѣетъ насъ лаской и мы бродимъ
осиротѣлые, унылые, грустные...

Былъ театръ Коммиссаржевской...
Пѣтъ и его. Объ этомъ точно нарочно напо-

минаетъ афиша, всякШ разъ, какъ приходишь на

Офицерскую: „бывшій Коммиссаржевской”... Да,
да! Именно „бывшій“... О немъ, вѣдь, напоми-

наетъ лишь внутренняя отдѣлка, да занавЬсъ
работы Бакста. Больше ничего! Духа прежняго —

кІГкъ" нё бывало. Положи мъ, тамъ было много

страннаго, раздражаюшаго. Стояли на ложчомъ

пути, что потомъ сами же и сознали. Пусть і

такъ. Но по крайней мѣрѣ было пзъ-за чего

волноваться, о чемь поспорить, и перо скорѣй

летало по бумагѣ. А теперь? Ничего нЬтъ вол-

нующего въ петербургской театральной жизни, |
I и даже тотъ, кто былъ виновнпко-мъ кутерьмы,

I Б. Э. Мейерхольдъ, просто преврати іся въ тихую

овцу. Взамѣнъ мы получили три оперетки, кото-

рый всѣ выдерживаютъ конкурренцію, вотъ что

знаменательно. 11 самъ театръ «бывшій Коммис-
саржевской» уже сдается огъ имени... г. Брян-
ского, какъ о томъ вѣшаетъ объяв.іеніе. пригла- :

шая обращаться' за условіемъ въ... «Буффъ». И ,

кто знаетъ, что воцарится въ будущем ь сезонѣ I
на томъ мѣстѣ, которое освящено творческой
дѣятельностыо великой артистки, именно тамъ при-

несшей въ жертву самое себя, потому что ел это

въ тотъ моментъ казалось нужнымъ для торже-

ства какой-то внутренней правды, потому что

торжество опредѣ.іенн -й идеи представлялось ей
важнѣе даже собственныхъ тріумфовъ. Бо иміР
этой идеи артистка отказалась отъ лавровъ.'
Развѣ тутъ не было подвига?" 0; •конечно, да из.
эта красота подвига, о а-то именно и освя-я
щаетъ театръ на Офицерской горазд > больше,х |

чѣмъ маленькій уютный аа.гь ,,ГІассажа“, гдѣ про-т
текли первые, сезо ы широкой дѣятельностР

Коммиссардсевской. Тамъ быль просто очень хо-я
рошій театръ. По подпита не было. Жерівъ ни-'

какнхъ не приносилось. Бороться приходилось

только съ цензурой. Па Офицерской же шла |
борьба съ самимъ собой.


