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Ока ушла.

(Памяти В. Ѳ. Номмисеаршевской).

Она ушла — и все кончено. Больше
нѣтъ Бѣры Ѳедороваы Коммиссаржевской.
Слашкомъ часто прекрасное такъ рано

уходите изъ міра, слишкомъ часто оно

такъ незолговѣчно. Шестнадцать лѣтъ съ

небольшимъ яркимъ огнемъ необыкновен-
наго таланта освѣідала она русскую сце-

ну и горѣла сама, и вотъ — сгорѣла.

Талаптъ былъ необыкновенный. Онъ
не только чаровалъ своей красотой, онъ

волновалъ глубоко и страстно. Въ номъ

съ высшимъ даромъ сценическаго творче-

1 ства была соединена и окрашивала его

какая то постоянная боль душа большой
и неудовлетворенной, чего-то не нашед-

шей въ жизни, чѣмъ-то оскорбленной и

обманутой ею, но не смирённой н мя-

тежной. И вѣроятпо это больше всего и

передавалось, сильнѣе всего заражало.

Было въ этокъ что-то ужасно наше, род

ное, русское, націопалыше. И потому

| оно было такъ близко намъ и дорого,

такъ задѣвало за сердце, хватало за ду-

шу, будто свое лачпое.

Мятежная красота, пронизанная болью,
—вотъ, кажется моѣ, главное и основное

въ творчествѣ Коммиссаржевской, иначе

я но могу охарактеризовать его. И съ

полной силой развертывалось оно въ он

игріз тогда, когда она но сковывала его

памѣренно и насильственно. А она, увы,

именно это дѣдала въ послѣдиіе годы

Стихійную мощь таланта она загоняла вь

узкія рамки выдуманныхъ,иекусственныхчі

формъ. Поразительно искреннее и непо-

средственное дарованіе принуждало себя
і къ неискренности, добровольно к себя сзя

! зывало и замыкало.

Эго было узлеченіе, ошибочное н пе-

чальное, но и оно вытекало изъ того же

основного свойства душа Коммиссаржев-
екой —неудовлетворенности и мятежности.

Она не чувствовала себя удовлетворенной
и сбонмъ искусствомъ, ей казалось, что

въ старыхъ, обычныхъ форяахъ его она

не можетъ выразить всего того, что хо-

чѳтъ, о чемъ грезитъ, что нужно новое

— новые способы и нріемы сценическаго

вонлощенія. Она ихъ искала сама и сле-
довала за чужими указаниями, и жесто-

ко кадѣчила свой удивительный даръ.

И, наконецъ, отвергнувъ чужую указ-

ку, вее-таки не вполпѣ возвратилась къ

прежнему, непосредственному творчеству.

Осталась манера не столько произносить,

сколько выбрасывать слова, осталась од-

нотонность рѣчи, одвообразіе ритма, ско-

ванность жестовъ и двнженій, игра на

плоскости, въ двухъ изнѣреніяхъ.

Прекрасной оставалась артистка, ея

таланте не смотря ни на что выражалъ

себя, но размѣры его воздѣзствія и зара-

жепія не могли не понизиться. Однако,
и въ этотъ періодъ бывали моменты,

когда она сбрасывала съ себя доброволь-
ный путы, — и тогда передъ покоренными,

зачарованнымъ театроаъ вставала во весь

ростъ прежняя Коммиееаржевская и сь

прежней силой овладѣвала имъ. Такою
видѣлъ ее въ Кіевъ весною 1907 года,

и такою нее во многомъ была она и въ

свой нодавній, увы, послѣдніи пріѣздъ.

За эти два раза она дала такъ мно-

го и такихъ незабвѳниыхъ переживаній,
что у нспытавшаго ихъ они не изгладят-

ся никогда. Не забудется ея Рози въ

,,Боѣ бабочекъ“, въ которой артистка,

превращаясь въ юную дѣвушку, еще по-

чти ребенка, сь чистой дѣтской душой и

Зачастую съ еще совсѣыъ дѣтской пса-

ходогіѳй, заставляла чувствовать всю пре-

лесть, весь непорочный ароматъ этого

едва распускающагося цвѣтка, раскрыва-

ла его чистыя, прекрасный пережаванія,
его нѣжныя чувства, его безгрѣшные

грезы и сны; не забудется этотъ живой,
прелестный образъ, подвижный и трепе-

щущій, кааъ ртуть, пграющій переливны-

ми цвѣтами, какъ грани хрусталя подъ

солцечнымъ лучомъ. й не забудется дру-

гой, родственный образъ — „Дикарки 0
Островскаго, это воплощеніе радости жиз-

ни, радостной игры молодыхъ соковъ, въ

которомъ какъ будто сконцентрировалось

все, что есть въ жизни стпхійно-чарую-
щаго, исходящаго отъ цвѣтущей земли,

вся прелесть и вся оргійная радость бы-
; ТІЯ.

Чтобы такъ раскрыть, такъ выразить

эту радость — какъ дѣлала это въ этихъ

роляхъ Конмвссаржевсвая, —надо имѣть

ее въ душѣ своей. Нельзя такъ перево-

плотиться въ Рози или въ дикарку-Варю,
если не имѣешь въ самой себѣ нѣчто отъ

Рози и Вари. Многогранна должна быть
душа, которой равно свои —и глубокая
скорбь жизни, и чистѣйгаая радость ея.

Многогранѳнъ долженъ быть талантъ,

чтобы съ красотой и правдой выражать

ц то и другое.

Но скорбь роднѣе была душѣ Коммис-
саржевекой, скорби и боля больше было
въ душѣ ея, а потому и репертуаръ ея

состояли главнымъ образомъ изъ ролей
такого характера. Таково и большинство
ролей, сыгранныхъ ею въ Шевѣ. Какъ
памятна вь оба ея пріѣзда сыгранная

роль Марнкка въ „Огняхъ Ивановой но-

чн“! Строго, съ сдержанной страстью

вела здѣсь игру Коммассарщѳвская, а

зритель по блѣдному лицу, по огромнымъ

глазамъ вндѣлъ то, что клокочетъ п ки-

питъ тамъ, въ тайнпкахъ ^сердца Марик- ;

ки, какъ одиноко стонетъ и плачетъ оно

—тихо и неслышно, подавляемое силь-

ною волей и гордымъ духомъ. Но было
ни одного лишняго зкеста, простыя позы, 1
сдержанный движенія, — и только подав-

леяпыя, но выразитѳльныя модуляціи го-

лоса — и душа раскрыта, и совершающая-

ся въ тиши и таинѣ драма ея близка и

понятна.

Эта способность простѣйпшми сред-,

ствами достигать великихъ результатовъ

особенно ярко сказывалась въ „ Сестры
Беатрнсѣ". Зкѣсь, вь роли Беатрисы,
Коммиееаржевская властно прнковываШ
къ себѣ напрянсеішѣйгаее вннманіе, кото-

рое ни на секунду не ослабевало, не

смотря на ея однотонную и одяоритмич-

ную стилизованную игру. Ибо въ мѣрный

каданеъ своей рѣчи, въ эту опрощенную

и какъ бы обезличенную форму, -ова, не - 1

уловимыми оттѣнками внутренней музыки,

съ такимъ совершеннымъ мастерствомъ

умѣла вложить все, что надо, умѣла ею

■казать все, что надо и какъ надо. Такъ-
же умѣла она, уже другими, старыми ху-

дожественными пріемами, раскрыть и по-

казать душу Ибсеновской Норы, съ не-

сравненной ясностью дать картину духов-

ааго пробужденія ЕІоры, превращенія ея

изъ куколки въ человѣка. И это со мно-

жествомъ прѳлестнѣащихъ художествен-

ныхъ деталей и съ сяльнѣйшимъ паѳо-

< омъ въ поелѣднемъ актѣ и въ прслѣд-

пей сценѣ съ мужемъ. Была душа, ши-

роко раскрывшимися и понимающими гла-

зами глядящая на міръ п не только не

сломленная обрушившейся на нее траге-

діей, а, наоборотъ, страшно отъ нея вы-

росшая.

Въ ибсеновской Гѳддѣ Габлеръ Ком-
миссаржѳвсаая на первый планъ выдви-

гала страстную жажду жизни, но жизни

яркой, красивой, сильной, обаятельной,
жизни, которая должна быть непроницае-

мо ограждена отъ малѣишаго проникно-

венія пошлости. Гедда Коммиссаржевской
была женщиной, сдѣлавшей идею красоты

верховнымъ пранцияокъ своей жизни. Эта
идея окрашивала и проникала все испол-

пеніе артисткѣ отъ начала до конца, и

Коммиееаржевская давала действительно
чарующій образъ, которому можео было
все простить, который не только не от-

талкивалъ, но неотразимо плѣнялъ, какъ

нлЬняетъ все красивое, сильное и цѣль-

пое.

Страстная жажда жизни и счастья

трепетно билась и въ Ларисѣ Коммиссар-
жевской въ в Безпряданницѣ“. Вначалѣ

это была тихая, грустная дѣвушка, по-

корившаяся сѣренькой суаьбѣ, которую

ока себѣ избираете, Но дальше уже про-

ступала наружу боль души, предчувству-

ющей надвигающуюся на нее грозу, и

все росла и мукой наполняла раздираемую

противоположными етремленіями душу. И
такая печаль глядѣла изъ необыкновен-
ныхъ глазъ Коммиссаржевской, такая

музыка скорби звенѣла въ металлѣ див-

наго голоса, и такъ робко проетупалъ

трепетъ вернувшейся надежды. Видно
было, какъ она вся напряжена, словно

сталь, какъ ей хочется жаждущими губа-
ми прикоснуться къ спускающемуся къ

ней кубку счастья. А потомъ, въ концѣ,

съ такой силой выливалась въ исполневіи
смертельно раненая душа, была такая

правда страданія и такъ давно выражен-

ная, —и все это въ красотѣ такого совер-

шеннаго достижения, какое доступно толь-

ко избранному, Богомъ вдохновенному

таланту.

Но когда я думаю о Коимиссаржев-
окой, она мнѣ вспоминается чаще всего не

въ этихъ роляхъ, а вътой, въ которой я

въ первый разъ увидалъ ее въ Москвѣ, —

въ роли Гильды въ „Строителѣ Сольне-
оѣ“. Мнѣ никогда не забыть этого пре-

краснаго образа снѣлой дѣвушки, полной
возвыпшощихъ грезъ и внушающей намъ

строить воздушные замки съ высокими

башнями, съ которыхъ открывался бы
видъ во всѣ стороны, откуда были бы
впдны всѣ дали...

Она и была Гильдой въ своемъ див-

номъ сценическомъ творчестзѣ, полномъ

пронизанной болью красоты, мятежномъ

и зовущенъ насъ на высокія башни духа,

откуда видны дали. И вотъ внезапно она

ушла отъ насъ навѣки куда-то, въ какую-то

невѣдомую даль. Ушла преждѳвренно-рано.
И становится грустно безконечно, особен-
но отъ мысли, что была она художни-

ко.мъ сцены, художникомь того искусства,

которое вдадѣетъ тайной самой, быть мо-

жетъ, захватывающей силы, но которое

падѣленб лишь мгновенной жпзвью и жи-

вете лишь пока совершается. Ушла боль-
шая, очень большая актриса-художяяца,

дававшая своимъ творчествомъ минуты

величайшей духовной радоетя, — и что отъ

нея остается? Воспоішнавіл, —правда, не-

забвенный, но всѳ-же только воспомина-

нія, — у тѣхъ, кто видѣлъ ее. А что для

тѣхъ, кто ея не вадѣлъ и не увидите

никогда?— Имя, одно только имя. Имена
великихъ артистовъ музыка и сцены оста-

ются жпть лишь въ качѳствѣ великихъ

преданій. И въ сонмъ такахъ преіанШ
вступила теперь наша Коммиееаржевская...

Ц. Джэнсонъ.


