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Въ Ея театрѣ.
Въ томъ г.амомъ театрѣ, на Офицерской, гдѣ

мы привыкли слышать Ея голосъ, видѣть Ея об-
разъ.

Болонъ онъ сегодня, давно уже пе былъ такъ

полонъ молодыми лицами,— старыми знакомыми.

Ей Богу, кажется, я узнаю нѣкоторыхъ изъ

постоянныхъ посѣтительницъ тогдашняго театра.

Стоя, молча прослушали передъ Ея портре-

томъ маршъ Шопена.
Играла его г-жа Штемберъ.
Дымовъ прочелъ тѣ милыя воспоминанія, ко-

торый вчера у насъ были напечатаны.

Только еще добавилъ, что теперь то, чему

поклонялась Коммиссаржевская, не встрѣчаетъ

отклика.
Иные теперь хозяева положенія.
Прочла г-жа Мичурина стихотвореніе Щешш-

ной-Куперникъ, которую Она такъ любила.
Пропѣлъ 'Гартаковъ.
Пропѣлъ басъ Макаровъ.
Раздался гдѣ то глубоко за сценой хорт, изъ

* Сестры Беатрисы ».

И искали глаза:

г— Гдѣ Она?
Искало 'сердце:

— Гдѣ Сестра Беатриса!
Все было такъ блаяіенно, такъ спокойно и

красиво.

И . вдр.угъ — ворвался ужасъ.

— Я старая беременная змѣя. Я слышу

какъ изъ меня ползутъ змѣйки.

— Здѣсь воняетъ падалью!
— Мой мозгъ пахнет-ъ сквернымъ соромъ.

Темно и жутко, и зябко, и неловко какъ

то около ароматной памяти Ея видѣть эти от-

вратительны я рожи.

Ползутъ тѣди, пресмыкаются гады, отврати-

. тельные гады въ образѣ человѣка.

Неужели этому искусству она служила?
Неужели эго одинъ изъ этаповъ ея аромат-

ной жизни!
Да,—это пятый актъ „Жизни человѣкв“!..
Слышите, вѣдьмы кружатся вокругъ чело-

вѣка и подъ тактъ пошлой польки кричать.

— Какъ богато!
— Какъ пышно!
И слилось опять въ пьяной вакханаліи.
И пахнетъ больнымъ мозгомъ, сквернымъ

сыромъ, беременной змѣей...

Да...
И этому поклонялась Коммиссаржевская!
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Сначала кажется нелѣпой, кричашей дымов-

ской гримасой мысль чествовать Ее пятымъ

актомъ изъ «Жизни человѣка».

Ну кто въ цѣломъ мірЬ вспоминая Ее, вспом-

нитъ Ее въ «Жизни Че ювѣка»?
И им нно въ нятомъ актѣ, гдѣ Ея вовсе и

по піесѣ не можѳтъ .быть.
А ьотомъ...

Потомъ стало трогательно смотрѣть на геніаль-
і ную ошибку Ея.

Можно сказать про человѣка:

— Покажи мнѣ твои ошибки и я скажу

‘ тебѣ кто ты!
Дымовъ ( — горорятъ это его идея поставить

пятый актъ) самъ того не подозрѣвая сдѣлалъ

именно это.

Онъ показалъ одну изъ геніальныхъ ошибокъ
Коммиссаржевской.

Одну изъ талантливѣйшихъ гримасъ Ея
лица.

И отъ этого Она встала еще въ болыпШ
ростъ.

Когда говорятъ о мертвомъ, ‘ то всегда

умалчиваютъ объ его ошибкахъ.
Ахъ, если покойникъ былъ хорошій человѣкъ,

вы этимъ только повредите ему.

Кричите объ его ошибкахъ и онъ только

выростетъ въ памяти окружающихъ.

И Коммиссарзкевекая дорога намъ всѣми сво-

ими ошибками.
Если убрать ошибки Коммиссаржевской, ни-

чего не останется.
Потому что вся жизнь ея соткана изъ боже-

ственныхъ, прекраспѣйшихъ ошибокъ.

Н. Шебуевъ.


