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Лам яти }(оммиссаржеб с^ой.
—- ЕстьуіТовѣрье, что если мы очень то-

скуемъ; по* комъ-нибудь умершемъ, то ему тамъ

тяжелр...

Я сіфзамъ бы иначе, чѣмъ милая Вѣра

ѲедорЬёна Коммиссаржевская:
—- Если тоскуемъ по комъ-нибудь умершемъ,

то намъ здѣсь тяжело...

Вѣтеръ рветъ и крутитъ желтые листья,

колышетъ слабый огонекъ неугасимой лампады.

Еле виденъ онъ изъ-за бѣлыхъ хризантемъ и

лавровъ, вмѣсто холоднаго мрамора, покрываю-

щихъ мѣсто упокоенія „бѣлой чайки". Въ этомъ

городѣ мертвыхъ нѣтъ другой такой могилы.

Земля и цвѣты. Будто изъ праха Офеліи ра-

стутъ фіалки.
— Вѣтеръ не гаситъ-ли трепетной лам-

пады?
-— Храни Богъ! — въ голосѣ старика —сто-

рожа увѣренность. —Онъ не допуститъ погас-

нуть огню. Древнимъ пахнуло. Въ мірѣ суеты

и будней еще не изсякйа святая наивность,

Комитетъ по увѣковѣченію памяти В. Ѳ.

Коммиссаржевской платитъ по 10 руб. въ мѣ-

сяцъ надгробному стражу. Готовитъ памятникъ,

Хранитъ вѣнки.

Двѣсти вѣнковъ отвезены съ кладбища.
Здѣсь осталось полдесятка.

Черные монахи, какъ перепатетики, пара-

ми ходятъ по аллеямъ города мертвыхъ.

— Могила Коммиссаржевской? Налѣво, за

заборомъ!
Въ ихъ предупредительномъ трепетѣ, въ

ласковой улыбкѣ чувствуется уваженіе. Они,
быть можетъ, не знаютъ театральнаго соблаз-
на, никогда нога ихъ не переступала порога.

Театральнаго позорища и актриса представля-

лась мысли ихъ, какъ жена блудная.
Но каждый житель города мертвыхъ по-

знается по дѣламъ его. Сюда стекались тысячи

поломниковъ. Ждущихъ чуда, исцѣленій, вид^-
ній наяву!..

— Зло громадное, непоправимое — существо-

ваніе такихъ людей, какъ я, —И Вѣра Ѳедоровна

хотѣла смерти. Искренно, жадно. Большая душа,

которой тѣсно было въ тѣлѣ человѣческомъ,

подверженномъ тлѣнію.

Шелестъ осени —въ паркѣ мертвыхъ, будто
жалоба душъ. Идутъ живые съ пучками цвѣтовъ.
Ходятъ одинокіе около свѣжихъ могилъ, еще
не преданныхъ забвенію.

-— Забывать стали! — вздыхаетъ надгробный
стражъ. Все проходитъ. Уже молодежь не при-
ходитъ сюда шумными толпами, не отдается
тихимъ минутамъ печали.

Сѣдая старость, родственники, гувернантка
ВѢры Ѳедоровны помнятъ и заботятся о дорогой
могилѣ,

Холодный мраморъ сосѣднихъ гробницъ
строго глядитъ на живой благоухающій цвѣт-

никъ, разросшійся на могильномъ холмѣ, и

морщится- — непорядокъ! Эти актрисы всюду
выосятъ излишекъ свободы! Генералы, купцы,
благотворители. Мѣсто-ли — - актрисѣ? Ходишь
по аллеѣ, прислушиваясь къ осеннему шелесту.

— Нельзя давать накопляться сору въ
душѣ, а то онъ покроетъ всѣ всходы, —писала
В. Ѳ.

Переверните страницу воспоминаній, отмѣ-

ченную днемъ 17 сентября. День Вѣры. Она
заложена засохшей фіалкой, Чуть благоухаетъ
нѣжный цвѣтокъ, любимый цвѣтокъ милой
артистки.

Читайте чаще страницу воспоминаній на

17 сентября — не давайте накапливаться сору
въ душѣ.

Въ этотъ день, въ 1904 г., впервые театръ
увядѣль Нору-Коммиссаржевскую.

Театръ ея- въ ІІассажѣ сталъ театромъ Иб-
сена, любимѣйшимъ писателемъ Вѣры Ѳедо-

роФны, увпеченіе которымъ было подмѣчено

даже театральнымъ околоточнымъ надзирате-
лемъ.

— Все Ибсена практикуете!
Ушла артистка, зажигавшая „Ивановы огни"

и нѣтъ въ ІІетербургѣ ни театра, ни огней.
Каменныя зданія стоятъ — это Еѣрно. Электри-
чество въ нихъ горитъ.

— Ты дай мнѣ огня настоящаго. Который
жнется. Электричество — одно жульничество!..

Ст. -Бор.


