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(Изъ воспоминаній о В. Ф♦ Коммиссаржевской).

На-дняхъ исполнилась вторая го-
довщина со дня смерти Віъры Фе-
доровны Коммиссаржевской.

і Бъ Москвп у Незлобина служить
■ іежисссромъ братъ ея — Федоръ Фе-
і 'оровичъ Коммиссаржсвекій.

Его перу и принадлежать нѣ-

уіолькр нижеелтъдующихъ строкъ-
'Осполпѵнаній.

Въ свободные вечера зимой В
: 0. любила сидѣть одна въ евоемъ
лабннетѣ противъ горящаіч) ісами-
іа Она любила этотъ каминъ,

- сакъ живого человѣка, вообще,
ніа относилась къ вещамъ, какъ
хъ предметами одушевленными;
юмню, она говорила:

— Когда я уѣду изъ этой квар-
тиры, я возьму каминъ съ собою,

> : если домохозяйки не нозволитъ,
н разобью его па мелкие куски.

Она гасила электричество и за-
игралась съ ногами на большой

диванъ, обитый зелеными сук-
юмъ. Забившись среди подушекъ
гь утолъ; дивана, она часами мог-
га сидѣть, смотря на горящіе уг-
ти и па всиыхивающіе еиніе огонь-
ки. У ноя была странная любовь
\Ъ этими горящнмъ углямъ: ког-
да изъ каминной пасти съ тре-
жомъ выпрыгивали красный уго-
декъ, она соскакивала съ дивана,
брала его въ руки и, перебрасы-
вая съ ладони на ладонь, чтобы не
обліечься, одна смѣялась и чему-
то радовалась.

Кто зналъ Б. Ф. въ жизни об-
щественной человѣкомъ серьез-
нымъ, кто зналъ ее только, какъ
артистку, никогда бы не могъ по-
вѣрить, какимъ страннымъ ре-
бенкомъ была она въ иптимной

. своей жизни. Періоды совершен-
ию дѣтскихъ восторговъ и капри-
зовъ емѣнялись у нея неріодами,
когда она уходила отъ всѣхъ на
свой диванъ или брала извозчика

и бсзцѣлыто, одна, ѣздила по
улицамъ Петербурга, или вста-
вала среди ночи съ постели и ча-
сами ходила изъ угла въ уголъ; |
опа до слезъ огорчалась, когда ей ■
мѣшали, нарушали яти псріоды
ея самоуглублеиія, мысленнаго и
душевнаго удалспія. Богч» зиаетъ,
куда, въ области, вѣроятно, до: ;
ступныя ей одной. Въ одиноче-
ствѣ, среди тишины и молчанія,
она находила свое вдохновеніе;
какъ она сама говорила, лучшія
ея роли были едѣланы ею ночью,
когда все спало. „Я- вдругь нро^
сыпалась и въ нѣекодько ночныхч,
чаоовъ дѣлала то, что не смогла
бы никогда сдѣлать, если бы мпѣ.
въ это время помѣшали"

Въ одиночествѣ' же, лѣтомъ —
на берегу моря, въ лѣсу, —она
находила рѣшеніе всѣмъ вопро-
самъ, всѣмъ чувствами, нако-
нлявшимся въ ней въ теченіе се-;
зона.

Она была очень замкнутой, не-
смотря на кажущуюся откровен-
ность. Она .очень любила людей,
но, несмотря на это, ея душа сре-
ди другихъ людей мотала; на
людяхъ эта душа говорила толь-
ко на сценѣ. Все, что окружало
ее, воспринималось ею такъ силь-
но и остро, что ея душа испуган-
но замыкалась. Она очень часто
не могла противиться даже ги-
бельному для нея воздѣйствію ок-
ружаюіцаго, не могла до тѣхъ
поръ, пока не приходили часъ ея
самоуглубленія. Этого часа она не
могла создать сама, нужно было,
чтобы ея душа переполнилась;
она мучительно ждала всегда это-
го часа.

Противное ея душѣ окружаю-
щее ее мѣшало ей и работать.
Чеховъ писали ей послѣ ея ухо-
да съ Императорской сцены:

„Вы, вѣдь, артистка, а это то

же самое, что хорошій моряки; на
какомъ бы парюходѣ, на казен-
номъ или частыомъ, онъ ни пла-
валъ, онъ всюду, при всѣхъ об-
стоятельствахъ, остается хоро-
шими морякомъ". Но для нея
театръ, въ которомъ она работала,
быль неотдѣлимъ отъ нея самой,
и, если она разочаровывалась въ
этомъ театрѣ, если она переста-
вала любить ее окружавшее, то,
чтобы не измѣнить своей душѣ, не
погубить ее, она должна была
оторвать себя отъ него, хотя бы
зй пришлось заплатить за это
жизнью.

Послѣ долгихъ страдальческихъ
думъ покинула она казенпую сце-
ну, открыла свой театръ, рефор-
мировала его и, наконецъ, передъ
смертью бросила сцену, въ кото-
рую перестала вѣрить, но которую
не переставала любить, покинула
для того, чтобы создать иную сце-
ну—съ новыми людьми, которыхъ
она хотѣла приготовить въ своей
безкорыстной школѣ, которую,
конечно, она никогда бы не откры-
ла. потому что у нея не было
средствъ, а, если бы и открыла, |
тот ; тоже разочаровалась бы въ
пей, такъ какъ безъ средствъ ея
замыслы не могли быть осущест-
влены, а безкорыстно на помощь
ей врядъ ли кто-нибудь пришелъ
бы, какъ никто не пришелъ на
помощь ея театру, воспоминаніс о
которомъ, несмотря на короткій
срокъ его существовапія, будетъ
всегда радостными для всѣхъ, лю-
бящихъ подлинное искусство. Ра-
бота этого театра положила осно-
ваніе для зданія будущаго те-
атра. Слѣды этой работы ясно за- 1
мѣтпы сейчасъ на, всѣхъ рус- і
скихъ сценахъ.

Ф. Ф. Номмиссаршевскій ■


