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Т ДОМОСТйі Душіи. Нѣтъ, то было но равноду-
Щшіе, а какая-то нритаеішость, бояз-

яливое, жуткое ожиданіе дальнѣйшихъ

вѣстей.

ТашкентъІ Это, вѣдь, таісъ страш-
но далеко, невѣдомо и недостижимо.
Это не какіѳ-нибудь Бавловскъ или

«Царское Село, или даже Гатчина,
І '.уда можно съѣздить и вернуться въ

, ідинъ и топ. же день, и далее, если
^хотйте, не одинъ разъ. Значить, лич-

но никто не могъ тамъ побывать и
привезти свѣжія вѣсти; далее для об-
мана телеграммами потребовалось бы
немало времени. Къ тому асе ничѣмъ

и никто не могь помочь больной...
Оставалось одно —ждать. Публика и
ждала, къ тому же невольно и есте-
ственно отдаваясь шумнымъ впечат-
лѣиіямъ „французской нѳдѣли", о
которой неустанно трещали всѣ сто-
личные органы печати, да продолжа-
ли трещать и потомъ, когда наши
недавніе гости стали уже гостями
москвичей. И вотъ, только что полу-
чились изъ Москвы первыя извѣстія

о прибытіи туда и пріемѣ фракцу-
зовъ, іеакь петербуржцы были потря-
сены роковою вѣстыо о кончинѣ Ко-
миссаржевской. Именно, —потрясены,
это слово передаеть вѣрно впечатлѣ-

ніѳ, произведенное иззѣстіемъ изъ
Ташкента, и съ этой минуты из-
вѣстіе это стало самымъ жгу-
чимъ, самымъ больныыъ интере-
сомъ петербургской жизни. Въ
четверги 11 февраля газеты оповѣ-

стили о цѣломъ рядѣ паннихидъ по
покойной, и на первой же такой
паннихидѣ, въ этотъ же самый день,
назначенной въ 3 часа въ Казан-
скомъ соборѣ, набралась такая тол-
па народа, что въ тѣснотѣ и полу-
мракѣ огромнаго собора было почти
невозможно различить отдѣльныя ли-
ца и назвать того или другого, какъ
это обыкновенно дѣлается досужими
репортерами. Это была, дѣйствитель-

но, толпа, та разнородная, разно-
шерстная публика, что наполняла
долгіе годы тѣ театральный залы,
гдѣ играла Комиссаржевская. Со-
шлись въ соборъ самые разнообраз-
ные люди и всѣ между собою пере-
мѣшались, искренно подавленные
глубокой печалью. Только тѣ, кто
пришли совсѣмъ рано, задолго до
начала паннихиды, могли пробраться
впередъ; большинству же не было
даже видно служившего священника,
и только молитвенные возгласы, да
голоса пѣвщихъ доносились до всѣхъ
явственно среди царившей тишины.
На улицѣ стояла та яенмовѣрно от-

Безвременная кончина В. Ѳ. Ко-
миссаржевской, которуйГ любили у

насъ въ Петербургѣ нѣжно-востор-

женною, по истинѣ|і трогательною лю-
бовью, поразила веѣхъ, кто любитъ
искусство, кому дорогь всякій истин-
ный талантъ, кто искренно любитъ
театръ. II смерть ея —болѣе всего
горе именно Петербурга, именно на-
шего петербургскаго общества. Въ
теченіе поелѣдней недѣли всѣ обы-
денныя злобы дня, всѣ событія, про-
исшествія, интересы, — все отошло
на задній планъ. То была недѣля

воепомипаній Комиссаржевской, скор-
бь лю Комиссаржевской.

Утромъ 30 января петербуржцы,
пробѣгая телеграммы, привычнымъ
взглядомъ скользнули по трѳмъ крат-
кпмъ строчкамъ изъ Ташкента, из-
вѣщавгаимъ о томъ, что В. Ѳ. Комис-
саржевская и пять артистовъ ея
труппы заболѣли оспой, и что спек-
такли прерваны. Прочитавъ съ раз-
бѣга эти строчки," петербуржцы ах-
нули, остолбенѣли и прочли ихъ вто-

рично, уже медленнѣѳ. Что за кош-
маръ! У всѣхъ, кто зналъ хоть не-

много, какое слабое здоровье было
у артистки, какою повышенною, вѣч-

но трудовою, безпокойною и нервною
жизнью она жила, тревожно ёкнуло
сердце... „Не быть добру", подумали
многіе изъ насъ, но боялись выска-
зывать свои опасенія вслухъ, трево-

жить другихъ. Грозная вѣсть быстро
облетѣла городъ, взволновавъ, встре-
воживъ и ошеломивъ многихъ, и мно-
гихъ, но затѣмъ наступило затишье,
толковъ о болѣзни артистки было,
(сравнительно, немного. Теперь, когда
Ісамыя мрачныя предчувствія уже
(оправдались, газеты съ изумленіемъ от-

|мѣчаютъ, что „умирала Комиссар-
|Жевская какъ-то странно, о болѣзни

>ея мало знали и говорили", и чуть
ли не упрекаютъ публику въ равпо-

вратительная погода, что замѣняетъ
намъ нынче зиму: было сыро, мел-
кій-мелкій дождь сѣялъ словно изъ
сита и было до того томно, что при-
дѣлъ собора, гдѣ совершалась иан-
ннхида, былъ совсѣмъ слабо освѣ-

щенъ, а туокло мерцавшія восковыя
свѣчи, съ ихъ колеблющимися крас-
новатыми огоньками, не въ силахъ
были дать пастолщій свѣтъ. Многіе
въ толпѣ плакали, другіе люрой ти-
хонько шептались, стараясь попол-
нить свои скудныя пока свѣдѣнія.

Всѣ послѣдующія паннихиды по
Комиссаржевской, а ихъ было много и
предстоитъ въ будущемъ еще немало,
гдѣ бы онѣ ни служились, привле-
кали неизмѣнно массу молящихся, и
со всѣхъ сторонъ только и слы-
шишь о различныхъ предложеніяхъ
способовъ почтить ея память. Обра-
зовался даже еъ этой цѣлыо особый
комитетъ, который стапетъ распоря-
жаться ея похоронами, и уже за-
раиѣе чувствуется, что похороны эти
будутъ грандіозны, и что Петербургъ
сумѣетъ почтить память своей люби-
мицы.

А пока что, въ воспоминаніяхъ о
ней, не обогатившихся доселѣ ни
одной виолнѣ художественной, глу-
боко-интересной и достойной ея па-
мяти статьей, преобладаютъ двѣ не-
пріятныя нотки, —одна несправедли-
вая, и другая —глубоко антипатич-
ная. Покончимъ сначала съ этой
второй ноткой, уже слегка отмѣчен-

ной Повъшъ Временемъ, а именно
антипатичнымъ стремленіомъ лѣвон

печати присвоить всецѣло Коммиссар-
жевскую себѣ. Опираясь на то, что
въ своемъ первомъ театрѣ, въ Иас-
сажѣ, Коммиссаржевская ставила
пьесы молодыхъ, считавшихся пере-
довыми писателей, впослѣдствіи бла-
гополучно перебравшихся на Импе-
раторскую сцену: на то, что потомъ,
въ ея Новомъ Драматическомъ теат-
рѣ, находящемся нынѣ въ рукахъ
самаго „блистательнаго Леонида"
(Андреева), наша обаятельная лю-
бимица подпала подъ вліяніѳ само-
мнительна™ маніака изъ избраннаго
племени, г. Мейерхольда, и завела
у себя стилизацію и стату арность)
на то, что ее, дѣйствительно, обо-
жала молодежь, которой она широко
открывала доступъ въ свой театръ
по крайне удешевленнымъ цѣнамъ; на-
конецъ, на то, что въ ея театрѣ задума-
ли ставить Саломею Оскара Уайльда и
что заирещеніе этой пьесы связано
было съ именемъ такого непавистна-
го черносотенца, какъ г. Пуришке-

вичъ, — Коммиссаржѳвскую упорно
пытались „аннексировать" къ лѣвому
лагерю. Эти гіотуги весьма против-
ны. Коммиссаржевская была природ-
ною артисткой, пылавшею искрой
священнаго огня, и это превыше
всего, —ибо всякій, слушая ея глу-
боки, музыкально-чарующій голосъ,
хватавшій за душу, слѣдя за тон-
чайшими нюансами ея удивительной
мимики, чувствовалъ, что она что-то
задѣваетъ глубокое въ его душѣ, и
что струны его души отвѣтно трепе-
щусь въ унисонъ артисткѣ. Всѣ мы,
любяіціе театръ и искусство, но разъ
видѣлп Коммиссаржевскую, пережи-
вали, благодаря ей, глубокія вол-
ненія, и благодарно любили ее...
любили ее и лѣвые, и правые, и про-
сто иикакіе, въ политическомъ
смыелѣ, люди, ибо всякій талантъ
общечеловѣченъ.

Другая нотка несправедливая, —
это упрекъ публикѣ за ея, будто-бы,
равнодушіе къ артисткѣ, за то, что
ее недостаточно, будто-бы, цѣнилп,
не сумѣли поддержать и преступно
допустили уѣхать далеко, въ глушь, въ
погонѣ за деньгами... Не нашлось,
видите ли, мецѳнатовъ, готовыхъ под-
держать ея предпріятіѳ, способныхъ
рискнуть презрѣннымъ металломъ,
чтобы дать артиоткѣ возможность про-
должать служить искусству и т. д.
Артистка, видите ли, до того разочаро-
валась въ театрѣ, что рѣшилась поки-
нуть сцену... для чего же, однако?
Да для того, чтобы основать свою
театральную школу, т.-е., чтобы
преподавать опять-таки сценическое
искусство, подготовлять новыхъ дея-
телей для сцены же. Спрашивается,
гдѣ же это „разочарованіе въ
театрѣ"? Очевидно, разумѣѳтся, что
почему-то артистка устала играть
сама, быть-можетъ непомѣрно утом-
ленная, надломленная переходомъ
отъ прежней, тонко-кружевной, ду-
ховной, волнующей игры къ Мейер-
хольдовщинѣ, къ нѳлѣной не-
подвижности и однотонности сти-
лизацги и стату арности. Вѣдь,
право, было какъ-то жутко сразу
увидѣть, вмѣсто такъ недавно
горѣвшей, трепетавшей, волновавшей
насъ всѣхъ своими сценическими не-
реживаніями, страданіями и радо-
стями Еоммиссаржевской, чудесные,
лучистые глаза которой неотразимо
чаровали насъ, —неподвижную, за-
стывшую женскую фигуру, съ рѣд-
кими, отрывистыми, какъ бы не-
произвольными, машинальными жеста-
ми, съ уставленными въ одну точку

глазами, съ однообразными звуками
приглушенна™, но природѣ богатаго,
голоса. Большинство пришло въ
ужасъ, и многіе съ горестью пере-
стали ходить въ театръ Коммиссар-
жевской, именовавшійся панегириста-
ми его „театромъ исканій", другіе
злорадно смѣялись, третьи, скрѣпя
сердце, выносили причуду своего ку-
мира, и только кѣмъ-то взвинченное,
фанатическое меньшинство, продол-
жало неистовствовать по прежнему,
восторженно вызывая артистку. Въ
ея второмъ театрѣ создалась непріят-
ная, иелѣпо-странная атмосфера, гдѣ
суетились многочисленные представи-
тели пзбраннаго племени, невѣроятно
растрепанные студенты, типичные
„товарищи", а порой и такіе фор-
менные хулиганы, что случайная
публика боязливо шарахалась въ сто-
рону, и дѣвицы такого невиданна™
доселѣ доморощенно - декадентскаго
образца, что обыкновенные смертные
замирали отъ изумленія при ихъ ви-
дѣ, цѣпенѣли или поспѣшно сторо-
нились. И вся эта орава бѣшено
носилась по театру, галдѣла, пере-
кликалась, толкала всѣхъ, попадав-
шихся на пути, бросалась къ самой
рампѣ, —словомъ, устраивала подлин-
ный бедламъ. Все это благополучно
унаслѣдовалъ нынче „блистательный
Леонидъ". Но все это не создавало
настоящаго успѣха и не давало круп-
ныхъ сборовъ, —несравненная артист-
ка частенько играла при полу-пустой
залѣ, а контрамарки раздавались съ
великою щедростью. Наконецъ, ар-
тистка спохватилась, прописала г.
Мейерхоивду отставку, (отчего, ко-
нечно, завопила лѣвая пресса), и
стала пытаться создать себѣ новый
репертуаръ . Это оказалось не легко:
прежній, бытовой, репертуаръ, былъ
разстроенъ, всѣ крупные артисты,
постепенно спугнутые статуарностью,
ушли, и все приходилось заново на-
лаживать. Въ результатѣ, получил-
ся архи-пестрын репертуаръ, изъ
кое-какихъ прежнихъ пьесъ, изъ нѣ-
которыхъ пьесъ, оставшихся, по той
или другой причинѣ, отъ эпохи сти-
лизаціи, какъ, напримѣръ, нелѣпо-
каррикатурная Жизнь человѣка, и
изъ пьесъ новой постановки, подъ
руководствомъ брата директрисы,
г. Коммиссаржевскаго, продолжав-
шаго театръ исканій. Онъ ударил-
ся въ реставрацію театра примитив-
на™, лубочнаго, и пошли другія
крайности, въ области условностей
зачаточныхъ періодозъ комедійнаго
дѣйства. Это публики не привлекло,

и послѣ неудачно-пестраго сезона
Коммиссаржевская уѣхала въ туриэ,
потому что были нужны деньги. Да,
не нашлось тутъ меценатовъ, но
какъ-то не хочется брать на душу
упреки какимъ-то невѣдомымъ лю-
дямъ лишь за то, что они но поже-
лали вложить евоихъ капиталовъ въ
театральное предпріятіе. ВсякЗІІ,
вѣдь, хозяинъ своему имуществу.

А масса публики тутъ не при чемъ;
она любила, баловала артистку, н
глубоко огорчилась ея отъѣздомъ.
Конечно, у Коммиссаржевекой была
еложная, мятежная душа, и ясно
что она был# своею деятельностью
неудовлетворена. Но... чужая душа
потемки, и надо думать, что только
самые интимные друзья знаютъ, чего
именно ей хотѣлось, отъ чего имен-
но она страдала, если только она
сама, какъ существо, одаренное
свыше, какъ существо вѣчно горѣв-
шее,— потому что въ глубинѣ его
пылало священное пламя стихий-
на го таланта, —опредѣленно созна-
вала, чего ей недостаетъ... Страшно
судить о такихъ вещахъ передъ да-
же еше не закрывшейся могилой,
передъ этимъ измученнымъ прахомъ,
ѣдущимъ къ намъ гдѣ-то далеко въ
траурномъ вагонѣ. Но публика не
виновата передъ чудесной, единствен-
ной артисткой: публика окружала ее
поклоненіемъ самымъ трогательными,
упрекать въ чемъ бы то ни было пе-
тербургскую публику — грѣшно. Ни-
чему публика помѣшать не могла. . .
Если искать исходную точку всей бѣ-
ды, такъ придешь къ давно извѣсх-
ной истинѣ: неумѣныо, чтобы не
сказать нежеланію, заправили на-
шихъ казенныхъ театровъ удержи-
вать и сохранять истинно талантди-
выхъ артистовъ. Коммиссаржевская
была нѣсколько лѣтъ кумиромъ пуб-
лики Александринскаго театра, Ком-
миссаржевская въ цѣломъ рядѣ ро-
лей дѣлала полные сборы въ пере-
водныхъ пьесахъ въ залѣ Михайлов-
скаго театра, гдѣ почему-то, за ис-
ключеніемъ спектаклей по удешев-
леннымъ цѣнамъ, устроенными нынѣ
для школьной молодежи, русская
труппа сборовъ не дѣлаетъ. Коммис-
саржевская была украшеніѳмъ нашей
„образцовой" сцены, сіяла на ней
яркою, мплою звѣздой. Ее слѣдова-
ло удержать на этой спѳнѣ. Но этого
не сдѣлали. Петербуржцы это созна-
ютъ, и это сознаніе прибавляетъ
еще болѣѳ горечи къ ихъ горькой
скорби.
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