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„Двери, двериГ...
— Какая тишина, какая страшная

могщьнаа тишина!— невольно вырва
лись фти 'йлова у современнаго пи
сателя-интеллигента въ надгробномъ
словѣ у праха В. Ѳ. Коммиссаржев
ской...

Какая тишина!— Слова жизни, люб-
ви, впервые про&вучавшіе въ устахх
Коммиссаржевекой со сцены на ея
дебютѣ, уже не ею сказанныя, про-
водили ее до могилы.

Но къ этимъ двумъ словамъ при-
бавились еще два- слова... Какая
страшная, могильная тишина!

Невольно въ этихъ двухъ лиш
нихъ словахъ выразилась вся глу-
бина невѣрующей, сомнѣвающейся

современной человѣческой души.
Кончена жизнь. Могильная, страшная
тишина объемлетъ все. Не донесется
оттуда голосъ любимаго человѣка—
все кончено. Умерла чайка, оставивъ
по себѣ только воздушные взмахи
крыльевъ... уйдутъ люди, знавшіе
ее,— и ничего не останется.

Но пока живы эти люди, они ли-
хорадочно стараются хоть какъ-ни
будь закрѣпить память о дорогомъ
человѣкѣ здѣсь на землѣ. Газеты
полны В. Ѳ. Коммиссаржевекой,
полны и храмы; но полны только
ради имени ея, а не Того Святого,
молитвеннымъ домомъ Котораго дол
женъ быть— этотъ храмъ.

Тотъ, кому хоть разъ-два прихс-.
дилось быть на панихидахъ по ка- 1
кому-то ни было общественному дѣя-/
телю— знаетъ, что не для благого-,
вѣйной молитвы объ отлетѣвшей
душѣ собираются люди на панихиду,
или похороны, черными, шуынщщ
толпами стремятся почитатели покой-
наго въ храмъ. Нерѣдко въ толпѣ
то тамъ, то сямъ мелькаетъ красный;,
лоскутъ—флагъ.символъреволюціи...
Слышатся пѣсни: то поется „вѣчная
память", то раздается: „Вы жертвой
пали въ борьбѣ роковой", то вдругъ
слышенъ свистъ, начинается пере-
бранка съ городовыми и конными
жандармами. А какъ недавно еще
пѣсня „вѣчной памяти", спѣтая тол-
пой, повторялась, быстро— быстро
сказанная дьячкомъ надъ свѣжей

могилой городового, облитаго сѣр-
ной кислотой или убитаго наповалъ
выстрѣломъ въ день демонстраций..

Теперь, слава Богу, кончились
дни активной демонстраціи, но
искры ея тлѣютъ въ слояхъ обще
ства— и похороны, панихиды все еще
остаются готовымъ костромъ для
ихъ вспышки.

Итакъ, если, съ политической
точки зрѣвія, панихиды являются
только нежелательвой демонстра ціей,
—это установленный фактъ,—то съ
религіозно-нравственной они прямо
являются недопустимой аномаліей
въ церковной жизни. Панихида-де-
монстрація должна быть запреще-
на Церковью. Въ святое святыхъ
христіанской общины не должны
проникать язычники съ ихъ пѣсней
вѣчной памяти на землѣ. Тамъ, въ
христіанскомъ храмѣ поется молитва
о вѣчной памяти по возставшемъ
въ жизнь, обновленномъ человѣкѣ.
Тамъ смиренно, ьо съ полной на-
деждой просится объ упокоеніи ду
ШИ со святыми, о принятіи этой
пуши въ вѣчное блаженное созер-
цаніе Божества, о воцаревіи ея тамъ,
гдѣ нѣтъ мѣста печали и воздыха-
вію. Вѣдь, все это— звукъ пустой, не
имѣющій смысла, для тѣхъ, кто ли
шилъ себя вѣры, вѣдь, это кощун-
ственное попраніе идеаловъ для
„малыхъ сихъ" великаго Христова
стада?.. Люди, атеисты всѣхъ воз-
растовъ, придя въ храмъ, желаютъ
какъ бы показать свою „прогрес
сивность"... Говорятъ, ходятъ, раз-
сматриваютъ иконы, называя ихъ
идолами, смѣясь зажигаютъ папи-
роску о теплящуюся лампаду пе-
редъ ликомъ святого, зажигаютъ и
объ свѣчу, которую держэтъ въ ру-
кахъ во время панихиды. Двери со-
временного храма открыты всѣмі:
иди кто и когда хочетъ. И люди
идутъ, идутъ во всякое время, не
сознавая того, куда идутъ; вры-
ваются въ храмъ и тогда, когда свя-
щеннослужитель съ трепетно подня-
тыми вверхъ руками молится о
ниспосланіи Духа Святаго, молится
0 совершеніи таинства евхаристіи...
У дверей храма уже не стоитъ
архангелъ, ограждающій входы;
сорванъ, сброшенъ замокъ и съ
дверей совѣсти человѣка. Двери ши-
роко раскрыты: войди кто куда хо-
четъ, тамъ пусто, тамъ никого нѣтъ...
Все продано, отдано, растрачено.
Да! Какая страшная, могильная ти-
шина!

Въ то время, когда создавалась
община христіанъ, когда впервые
стали совершаться богослуженія, тоже
своего рода панихиды по ушедшимъ,
убитымъ братьямъ,— на ихъ моги-
лахъ въ криптахъ катакомбъ,—тогда
пи одинъ язычникъ не могъ при |
сутствовать при молитвахъ вѣрую-
щихъ. Даже тѣ, что готовились къ
нринятію свѣта духовнаго, допуска-
лись только къ незначительной части
льтургіи. „Двери, двери!"— возгла-
шалъ прецстоящій (т. е. священ-
никъ)... И двери, входы катакомбъ
немедленно закрывались за тѣми,
кто былъ допущенъ на время въ
крипту, за тѣми, чьи сердца
еще были открыты сомнѣнію или
невѣрію. Исключены ни для кого
не было. Царь и рабъ подлежали
одному неписанному закону. Самъ
императоръ, могущественней полу-
богъ на землѣ, не могъ избѣжать
этого, не могъ никогда проникнуть
туда, гдѣ молились христіане. Ни-
что— ни страдяніе, ни смерть-не
могли заставить первыхъ христіанъ
отдать сокровище души своей на
критику, поруганіе тѣхъ, кто
не вѣрилъ... Потомъ, когда
подземный, темныя часовни выросли
въ огромные, къ небу стремящіеся
храмы-церкви, когда .хписііане»— 1
стало господствующей религіей— мо-
литвы-службы превратились въ пра-
вильно организованный культъ... За-
былись мвогіе обычаи, утратилась
чистота вѣры, затерялся и обычай
храненія тайны богослуженія... Про-
шло время физической опасности, и
люди забыли о второй причинѣ иа-
ложенія запрета быть всѣмъ на ли-
тургіи. И вотъ результатомъ этого
является полная разнузданность въ
публикѣ, входящей въ храмъ.

- Двери, двери! — возглашаетъ,
какъ и прежде,священникъ,— во толь-
ко голубая завѣса бѣжитъ по коль
цамъ, скрывая алтарь отъ остально-
го храма. Бъ серединѣ церкви и до
паперти двигается та же шумная,
ничего не знающая толпа молящих
ся и тѣхъ, кто скуки ради пришелъ
въ церковь позѣвать.
„Покорнѣйше просятъ пожало

вать въ такомъ-то часу въ Исаакіев-
скій соборъ на панихиду по В. Ѳ
Коммиссаржевекой",— стояло какъ-то
аа-дняхъ на первой страницѣ, въ
видѣ объявленія, въ одной изъ га-
зетъ.

Сами того не зная, составители
объявленія подписали себѣ приго-
воръ. Да, именно, пожаловать, какъ
жадуютъ на балъ, базаръ или тор
жественную встрѣчу—просятъ со-
временные почитатели усопшихъ жа-
ловать на панихиду по нимъ, на
гражданскую тризну по умершимъ
зовутъ они, а не на молитву. А
Церкви, христіанской идеально чи-
стой Церкви нѣтъ дѣла до подобна-
го торжества. Она должна положить
свое ѵеіо на превращеніе заупокой-
ной молитвы въ языческій ритуалъ.

Недавно телеграфъ принесъ извѣ-
стіе о томъ, что одинъ изъ еписко-
повъ положилъ этому починъ. По-
томъ дѣло выяснилось, и оказалось,
что запрещеніе было не принципіаль-
наго, а какъ бы частнаго свойства.
Разрѣшеніе давалось, но давалось
не въ тотъ часъ, который былъ
удобенъ демонстрантамъ (въ назна-
ченный актерами часъ въ соборѣ
шла поздняя обѣдня).

Правъ, тысячу разъ правъ былъ
бы епископъ, налагая это запреще-
ніе. Но тутъ, у насъ, какъ обыкно-
венно, кто въ лѣсъ, кто по дрова...
Бъ Саратовѣ налагаютъ запрещеніе,
а въ Москвѣ—одинъ изъ священни-
ковъ участвуетъ самъ въ чествова-
ніи памяти усопшей, произноситъ
рѣчь на панихидѣ объ искусствѣ!..
Нѳ о прекрасной артисткѣ, кого-

ірую мнѣ пришлось знать довольно
близко одно время и воспоминаніе о
которой сохранилось у меня самое
Ісвѣтлое, какъ о человѣкѣ, говорю
я: за нее пусть молится Церковь вѣ-
рующихъ, въ тишинѣ и благого-
вѣніи...

Но публичныя собранія въ ея или
!чью другую память пусть соверша-
’ются иначе! Само общество пони-
імаетъ это, идетъ на встрѣчу этому
Іпожеланію. Въ Москвѣ, въ художе-
Іственномъ обществѣ впервые совер-
1 шился опытъ гражданской панихи-
ды. Говорились рѣчи, приносились
вѣнки къ подножію портрета, пѣлась
вѣчная память.

Говорилось все это отъ души,
искренно, открыто... кощунства тутъ
не было и нѣтъ. Поддерживать
должны всѣ вѣрующіе подобные по-
рывы.

Должна и Церковь твердо сказать:
Идите, пойте вѣчную память на зем-
лѣ вашимъ героямъ, въ этомъ нѣтъ
грѣха... Но, разъ вы вошли въ храмъ

|Вожій, помните великія слова муд-
рости и вѣры первыхъ вѣковъ:
двери, двери!..

Эмве.


