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волков бояться ' - правды не знать
вышел «Человек-волк» Альфредо Конде
II КИРИЛЛ РЕШЕТНИКОВ

Альфредо Конде — основатель испанского ПЕН-
кпуба, его неоднократно выдвигали на Нобелевскую
премию по литературе. Принадлежа к ярчайшим
представителям национальной культуры Галисии,
Конде пишет не на испанском, а на галисийском
языке. Российское издание его романа «Человек-
волк» уникально тем, что опередило еще
не состоявшуюся публикацию как испанского
и других европейских переводов, так и галисийского
оригинала.

Альфредо Конде — рупор галисийской аутентичности, «гений мес-
та», органично воспринявший традицию европейского интеллекту-
ального романа. О чем бы он ни писал, за его стилистически безу-
пречной речью слышится внятный, хотя и не всегда громкий гул на-
циональных преданий. Да и не только национальных, но и попросту

I семейных — человеком-волком его пугали в детстве.

| Человек-волк — герой реальных событий, происходивших в Гали-
: сии в середине девятнадцатого века. Серийный убийца, желав-
I ший быть известным лишь как скромный бродячий торговец, об-
I ладал исключительно трезвым и гибким умом, владел различны-
| ми ремеслами и первоначально вызывал у людей доверие и сим-

патию. Правда, торговал он в числе прочего и человечьим жиром.
| Сумасшедшим убийца отнюдь не был — он лишь уверял всех, что

иногда перевоплощается в волка и потому за свои зверства не от-
І вечает. И добился своего — обвинители отступили под натиском
; просвещенного общественного мнения. Версия о волке нашла жи-
| вой отклик и у новомодных ученых, занимавшихся электробиоло-
I гией, и у церковников, которые полагали, что если человек одер-
I жим дьяволом, то его нужно пожалеть. Не инквизиция все-таки —
| время-то уже цивилизованное.

I Предприимчивого галисийца, наверное, можно считать первым
I современным убийцей. Или даже перепрыгнувшим через ближай-

шую эпоху «постсовременным» человеком. Андрей Романович
Чикатило, ценивший интерес к своей персоне и рассказывавший
о себе легенды, — далеко не единственный, кого напоминает ге-

■ рой «Человека-волка». Будучи циничным симулянтом и одновре-
I' менно успешным пиарщиком, персонаж Конде по большому счету

предвосхитил проекты некоторых нынешних любителей повлиять
на общество.

Чьи именно? Ну хотя бы психолога Кривоногова с Марией Дэви Хри-
I стос. Или Рона Хаббарда. Или академика Фоменко. Они и их колле-
■ ги тоже экспериментируют с общественным сознанием, скрывая ис-
I тину путем манипуляции мистическими или научными понятиями,
| а некоторые из них верят в свои слова не больше, чем лжевервольф
| верил в свое перевоплощение. Начинания подобного рода, похоже,
■ все больше определяют лицо нашего времени, так что галисийский
I потрошитель — фигура весьма актуальная.

1 «Рассказав эту историю, я выплатил старый долг перед семьей
; и перед культурой, к которой принадлежу», — говорит Конде в пре-
.! дисловии к роману. Однако «выплата долга» заключается вовсе

не в поверхностной популяризации нацио-
нального колорита и не в модном ныне ми-
фотворчестве, а как раз наоборот.
Она заключается в том, чтобы развеять
миф о волке. Конде с просветительской
серьезностью разоблачает удачливого лгу-
на, ведя повествование от его лица и пред-
ставляя его хитрым и лицемерным резоне-
ром без малейшего намека на мистическое
апьтер эго. С этим связан, кстати, и долг пе-
ред семьей: прапрадед самого Конде сви-
детельствовал против злодея в качестве
врача, но его не послушали. Так что преда-
ния преданиями, а истина дороже.
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