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Н. П. Охлопков:

«Я МЕЧТАЮ, ЧТОБЫ
НА ПЯТАЧКЕ СЦЕНЫ
БУШЕВАЛИ
УРАГАНЫ ПЛАНЕТЫ...»
З АЛ Театра - им. Маяков-

ского аплодировал и

требовал Охлопкова... Это
было за год до его смерти.
Николая Павловича привели
под руки за кулисы. Он сто-

ял в черном костюме, слиш-
ком широком для похудев-
шего тела, и смотрел куда-то
мимо нас, актеров, стоявших
на сцене по окончании спек-

такля, хлопавших в ладоши и
вызывавших режиссера...

Всего восемь-девять лет
назад я впервые увидел ле-
гендарного режиссера на

встрече со студентами теат-
ральных вузов в Доме акте-

ра. Зал был полон. Еще бы!
Николай Охлопков — дерз-
кий, неугомонный, ищущий!..
Каждый спектакль — откры-

тие! Со сцены сорван зана-
вес, введено условное
оформление, пугающее своей
обнаженностью, юным акте-
рам .доверены центральные

роли... И это в годы, когда
Машу в «Трех сестрах» иг-
рали актрисы под 60, когда

считалось, что ведущие роли
следует поручать мастерам,
а мастером можно стать по-

сле 20—30 лет работы в те-
атре...

Охлопков запаздывал... Мы
ерзали в креслах, шумели...

Вдруг послышалось: «Ох-
лопков! Охлопков!». Зал за-
тих... Он вышел из тыльных

дверей зала, прошел к сцене
между рядов мягкой, чуть
подпрыгивающей походкой.
Я увидел седой затылок с ха-
рактерной складкой на шее,
покатые плечи в пиджаке из

серого букле. Николай Пав-
лович обернулся. Лицо, зна-
комое по фильмам... Сощу-
рил глаза, оглядел лица си-
девших, улыбнулся... На нас

пошли волны тепла и обая-
ния... «Я рад, что, наконец,
встретился с вами. Мне ра-
достно видеть в зале моло-
дые лица... Вам принадлежит

будущее!».
Говорил он сиплым, высо-

ким голосом... Скрещенные
пальцы держал прижатыми

к груди...

«Какой театр мне близок?
Театр, в котором бушуют
страсти, в котором бьется
глубокая мысль. Художник
не может отделять себя от

времени, от мира... Ему до

всего есть дело... Я мечтаю,
чтобы, на пятачке сцены бу-
шевали ураганы всей плане-

ты! Но... ураганные страсти
надо уметь играть. Сегодня
модно говорить о сдержан-
ной манере игры... Прекрас-
но. Сдерживайтесь. Но сдер-

живать надо разгоряченного
скакуна, а не клячу, которая

вот-вот сама рухнет на зем-

лю. Мы не имеем права со-
бирать тысячу челрвек каж-

дый вечер и показывать мел-
кие чувства! Поэтому «Мо-
лодая гвардия»! Поэтому
«Гроза»! Поэтому «Гамлет»!
Последнего я вынашивал

больше десяти лет! До нас

не брались за «Гамлета». По-
чему? Считали, что этот

принц — слабый, хрупкий
юноша,' без конца ноющий,
без конца» размышляющий...
Он не нужен в нашу эпоху.

Я прочитал пьесу... Еще и

еще! Ничего подобного! Кто,
когда решил, что Гамлет хи-

лый и немощный?! Разве
способен вынести все, что

обрушилось на его плечи,

человек, от природы слабый?
Наоборот. Он борец! Он
бунтарь! Он мечется в тюрь-

ме... Ведь Дания — тюрьма.

Когда-то в эвакуации я си-

дел в комнатке перед печкой,
пламя из которой освещало

стену и дверь... На улице мо-

роз, тьма... В мире война.'
И вдруг я , всем существом

почувствовал, что такое —

тюрьма! И, как молния, меня
пронзила мысль: Гамлет за-
перт в тюрьме, он задыхает-
ся в ней. Он хочет вырвать-
ся. Из подвалов, из казема-
тов. Он восстает против зла.
Мирового зла! Против лю-
дей, привыкших к этому злу!
Он хочет взорвать этот • мир
Эльсинора! Он вышел один
на один с мировой неспра-
ведливостьюІІІ».

Охлопков говорил, и лицо
его краснело. Глаза станови-
лись круглыми и остро-голу-
быми. Он подносил к Лицу
сложенные кисти рук с сог-
нутыми пальцами и резко
разбрасывал их в стороны.
Особенно на любимых сло-
вах: «буря», «океан»,
«бунт»...

«Долгое время всюду на-
саждали МХАТ. Это непра-
вильно. Это ужасно: куда ни
придешь, всюду маленькие и
плохие МХАТы. ■ Как будто
декорации и актеров пере-
таскивают с площадки на
площадку... Я в своей прак-
тике стремлюсь соединить
достижения Мейерхольда и
Станиславского. Всеволод
Эмильевич умел пластически
решать спектакль. Вырази-
тельно. Точно. Жестко. Сей-
час артист избалован. Режис-
сер суетится около него:
«Иван Иванович, вам удоб-
но? Нет? Может быть,
эдак?». А тот только отма-
хивается: «Неудобно!». Если
актерам дать свободу, то
в спектакле о тайной вечере
Иуда занял бы место Хрис-
та. Нет! Вы только вступае-
те в жизнь. Поймите сразу,
режиссерский рисунок выра-
жает спектакль в целом. Ар-
тист, и тут надо взять луч-
шее, что дала школа Ста-
ниславского, должен оправ-
дать рисунок, правдиво су-
ществовать на сцене в нем.
Вот к чему я стремлюсь, но
чего и сам не всегда дости-
гаю!».

Охлопков говорил долго...
Я слушал и понимал, что
е режиссуре его эстетиг
кая программа — только п
дела... Важно, как он ее
воплощает на сцене... У Ни-
колая Павловича даже в рас-

сказе я уже чувствовал те
ростки, которые предлагают
уже способы осуществления,
то есть «как» и «на каком
уровне» придется существо-
вать артисту В будущем
спектакле.

Зал аплодировал и требо-
вал Охлопкова. Он стоял за
кулисами, пошатывающийся
от слабости, глядя мимо лю-
дей... Но едва занавес раз-
двинулся и аплодировавших
актеров залил яркий свет,
я увидел, как в Николае Пав-
ловиче что-то встрепенулось,
он выпрямился, резко отбро-
сил поддерживавшие его ру-
ки и, широко улыбнувшись,
вышел на публику. Он покло-

нился, осмотрел ярусы один
за другим, еще раз пол-
нился, показал рукой на

тистов, стоявших за его см,
ной, и пошел мелкими шага-
ми к кулисам...

За кулисами он сник и

оперся на чьи-то руки...
Этот всплеск артиста сто-

ил огромного напряжения...
Я смотрел ему вслед, и

сердце мое сжималось, от бо-
ли... Почему время так бес-
пощадно даже к своим лю-

бимцам ?! Почему оно отни-
мает у людей творца?!

Это был последний выход
Николая Павловича на сцену
после спектакля «Гамлет».
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В. КОНДРАТОВ ,

артист Гватра
им. Маяковского.


