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ОДНОЭТАЖНЫЙ кирпиккьій Дом с
^^несколькими отдельными входами. За

каждой дверью т свой мир. Здесь рабо-
тают пять московских скульпторов.

Звоню в дверь. Она открывается сра-
зу, и густой мужской голос произносит:
«Заходите скорее — холод напустим».

МАСТЕРСКОЙ действительно холод-
но и неожиданно пусто. Нет беспо-в
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рядна, характерного для студий художни-
ков, не валяются инструменты, да и во-
обще — минимум предметов. Несколько
маленьких гипсовых моделей и нечто,
укутанное в полиэтилен, чтобы не сохло
(монумент Чайковскопп'. как я узнала
потом). Правда, одна большая работа —
украшение мастерской — стоит, но о ней
потом.

Напрасно ищу какой-нибудь из памят-
ников Пушкину, которые знаю и люблю
по фотографиям. В Москве их нет, они
стоят в Молдавии — в селе Долна, в Ка-
линине, в Болдине и Пскове. В каждом —
новые черты знакомого облика, другой
взгляд на него — свежий, не канонизи-
рованный. Не торжественность монумен-
та, а биение живого пульса, когда кажет-
ся, человек вот-вот обернется и загово-
рит с вами. '

— Олег Константинович! Вас привлека-
ют гениальные люди, прославившиеся в
зеках: Пушкин, Лермонтов, Циолковский,
Суворов, Чайковский, Андрей Рублев..,
Но ведь у каждого из нас уже есть в ду-
ше свой Пушкин, ^свой Лермонтов («Мой
Пушкин», — говорила Марина Цветаева).
Если скульптор делает вещь глубоко ори-
гинальную по трактовке, он вступает в
конфликт с представлениями и стереоти-
пами, что сложились у зрителя. Если же
он ничего нового не вносит, зачем же. де-
лать вообще?

— Положим, я делал не только гениев,
но и простых людей. Любого человека на-
до попытаться понять. Скульптору прихо-
дится быть и режиссером и артистом —
перевоплотиться в эту личность, побыть в
ней. Тогда легче придать определенный
жест, позу. Я должен посмотреть на мир
глазами этого человека.

С другой стороны, я вкладываю много
субъективного. Но в том-то и фокус, что
если наше субъективное видение созвучно
идеям и представлениям значительной
части современников, — вещь прижива-
ется. Не созвучно — не приживается. Тут
надо подсознательно прочувствовать,
как образ будет действовать на людей. Са-
мо собой, всем вы не угодите...

— И нельзя на это ориентироваться!
— Ни в коем случае. Более того, надо

идти вопреки мнению других, имеющих
свое представление о том, как решать тот
или иной образ. Необходимо собрать как
можно больше материала об изображае-
мом. И в то же время помнить, что это
памятник не просто Александру Сергееви-
чу Пушкину, а в значительной степени —
Поэзии. А монумент Льву Николаевичу
Толстому — не портрет конкретного че-
ловека с длинной бородой и в рубахе
навыпуск, а памятник великому писателю.
То, что изваял скульптор, — скорее образ,
понятие.

П РОИЗВЕДЕНИЯ Комова часто напо-
минают мизансцены из спектаклей.

Не цитаты из каких-то постановок —
просто они в хорошем смысле театраль-
ны. В опирающемся на готовые для ра-
боты доски Андрее Рублеве —- задумчи-
вость творца. Мы «слышим» внутренний
монолог художника.

Любуется Волгой, опершись на фигур-
ную решетку парапета. Пушкин в Кали-
нине. Одна рука на перилах, через дру-
гую небрежно И изящно переброшен
плащ. Он молод, подтянут, щеголеват, воз-
можно, назначил здесь встречу и стоит
в ожидании. Его взгляд цмещает так мно-
го — и мыслей, и чувств, и предчувст-
вий, что описать его нет никакой воз-
можности. Даже бронзовый, Пушкин соз-
дает свое собственное пространство, не-
кое поле.

В псковском памятнике он не один —
с Ариной Родионовной. Их диалог рас-
крывает поэта с «домашней» стороны, ри-
сует его тепло, лирично, камерно.

Памятник Венецианову — целая сцена
с сюжетом и несколькими действующими
шицами. Живописец повернулся к моль-

берту, виДно, обдумывая картину. Рядом)
на низкой лавке сидит модель — моло-
дая крестьянка с младенцем на руках.

В каждом из этих «мини-спектаклей»
ощутимо дыхание двух эпох: прошедше-
го века и наших дней.

— Олег Константинович! Можете ли вы
объяснить на словах, как создается эф-
фент «двойного времени»?

— Этнографически я приближаюсь ко
времени, в котором мой герой жил. Не
можем же мы одеть Рублева в джинсы!
Но вкладываем в образ СВОЕ понятие.
Потому что мы — дети СВОЕГО времени.

Вот Аідит- Лермонтов, — Комов указал
на гипсовую модель у стены. — В XIX ве-
ке ТАК его бы не посадили. Потому что
были другие каноны, другой взгляд на
Лермонтова. Сегодня — больше ицтерес
к личности, к его внутренней жизни, к
интимным сторонам. Я посадил его в

ПРИРОДА словно'ФЬециально задумала
1 1 этого человека таким, каким и дол-

жен быть ваятель: большим, сильным,
спокойным. А он в детстве увлекался
музыкой, играл на виолончели. К девяти
годам музыкантом быть раздумал и по-
шел в художники — сначала в изосту-
дию, потом в детскую художественную
школу. Рисовал все время, даже уроки
в школе запустил. После восьмого клас-
са поступил в Московское художествен-
ное училище памяти 1905 года. На отде-
ление ваяния. Сначала, правда, хотел на
живописное, но выяснилось, что плохо
чувствует цвет: дальтонизм.

В училище сделал первые профессио-
нальные шаги, узнал, как обрабатывать
мрамор, снимать гипсовые формы. Но
хотелось учиться дальше, и в 53-м году
Ьн поступил, сдав сложнейшие экзаме-
ны, в Суриковский институт, в мастер-
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гусарских штанах, на садо-
Он просто сидит. Хотя

рубашке,
чую скамеечку,
не совсем просто — это тоже олицетво-
ряет его состояние, мировоззрение. Так,
как сидит Лермонтов, не сядет Толстой,
не сядет Пушкин. А что касается совре-
менности, то она — в сумме целого ря-
да приемов. Не обязательно делать из ку-
биков или применять какой-то еще сверх-
оригинальный прием. Можно сделать да-
же языком прошлого века, а будет вещь
сегодняшняя — по философии, по трак-
товке. Потому что мы смотрим с позиций
80-х годов XX столетия. У внуков наших и
правнуков будет иная трактовка: их бу.
дут волновать другие стороны жизни.

Вот Зоя Космодемьянская, — и Комов
посмотрел на единственную в мастерской
большую вещь — прекрасную мрамор-
ную девушку с запрокинутым лицом. В
ней все — стремление к свету, порыв,
взлет души. Огонь, что сейчас загасят.

— Это надгробие я сделал для ее моги-’
лы на Новодевичьем... Что Зоя? Она ни-
кого не убивала, у нее, оказывается, и
оружия не было. Она просто отдала
свою жизнь, положила на плаху. Что я
должен был изобразить? Девушку в тело-
грейке, с автоматом, грозящую кулаком?
НеТІ Я искал общечеловеческий символ.
Важно, не как она одета, в каком клас-
се училась. Я вам покажу ее фотографии
с негативов того времени.

Не тратя ни секунды на поиск, словно
всегда держа их под рукой, Комов до-
стал и положил передо мной два снимка,
сделанных в момент казни и после. Полу-
раздетая девушка лежала на белом сне-
гу. То же милое, юное лицо. Только пла-
мя уже погасло.

— Остальные фото не дам. а то они
вам до о-олго будут сниться.

Мы замолчали. В мастерской начало
понемногу темнеть — сквозь большие
окна проступали ранние зимние сумер-
ки. Кипел электрический^ самовар, но на-
строение было не чайное.

— В Зое мне было важно показать, что
война не щадит ничего — ни юности, ни
целомудренности. Человек гибнет, сго-
рает. Это — . тема подвига с сегодняшних
позиций...

ЕДИНЫМ
У нас в гостях народный ху-

дожник РСФСР, член-кор-
респондент Академии художеств
СССР Олег КОМОВ

скую известного скульптора Николая Ва-
сильевича Томского.

’ В середине пятидесятых начали устра-
ивать первые молодежные выставки —
городские, республиканские, всесоюз-
ные. Комов еще студентом выставлялся
на них с малой пластикой. Его работы,
скромных размеров и названий, уже
тогда обращали на себя внимание. Они
были по-домашнему просты и естествен-
ны, его «Девушка, протирающая окна»
и «Моющая пол». Они не позировали, а
занимались своим делом, жили обычной
жизнью. Тогда это называлось обидным
словом — мелкотемье.

— Олег Константинович, знай вы с са-
мого начала, как будет трудно...

— Все равно бы пошел этой дорогой.
Трудности не отпугивают — скорее, раз-
вивают характер. Многие, выбирая эту
профессию, не представляют ее сложно-
стей — и технических и эмоциональных.
В результате из десяти начинающих за-

, ниматься скульптурой окончательно в ней-
работают только три человека — осталь-
ные не выдерживают, уходят в другие ис-
кусства. Вообще талантливых людей до-
вольно мало. Сейчас бытует представле-
ние, что Искусство по плечу широкому
кругу людей. Это не так. Искусство —
удел немногих.

— А как же быть с любителями?
— Во всем должен быть профессиона-

лизм. По-моему, в искусстве, как в меди-
цине. А любительская медицина многих
спровадила на тот свет.

— Но ведь плохое искусство не так
опасно для жизни зрителей, читателей,
слушателей, как плохое лечение: искусст-
во же не убивает?

— Не сразу убивает, но если зрителя
постоянно развращать плохими, безвкус-
ными работами, то и он начинает мыслить
нездоровыми категориями. Искусство —
не рукоделие для души, а очень серьезная
работа. Такая же, как литература, матема-
тика. Ведь искусство воспитывает людей.
Мы часто видим, что человек от природы
неплохой, но малоразвитый, способен на
преступление, на все.

— Воспитательная функция литературы
очевидна: литература в первую очередь
формирует наши представления о добре

,й зле. Изобразительное искусство скорее
Ѵчит пониманию красоты. Там — этика,
4 тут — эстетика. Не так ли?
! — Нет, почему же! В Древней Греции

прямо на улицах стояло, много прекрасны,
статуй, 'и это воспитывало. Когда вы с
детства • видите памятники, изображения
замечательных людей, вам, естественно,
хочется походить на них, подражать ге-
роям. Это совсем не то, что грязные под-
воротни да надписи на стенах и заборах.

— Жаль, мы не можем проверить, было
ли в Древней Греции меньше подлецов,
чем у нас. Действительно, созерцание
произведений искусства имеет великов
значение. Но не стоит, по-моему, умалять
и роль любительского творчества. Ведь
не каждому дано реализовать все свои
возможности на работе.

— Да нет, я не предлагаю прикрыть
всякие кружки и студии. Они нужны, я и
сам в них начинал. Но если человек, к
примеру, занимается физкультурой, по
выходным ходит на лыжах, бегает утром в
парке, он же не станет претендовать на
место в олимпийской сборной? А у нас тот,
кто едва начал сочинять стихи, несколько
раз напечатался в стенгазете, — лезет в
поэты. Кто бренчит на гитаре — хочет счи-
таться музыкантом. Научился карандаши-
ком срисовывать — уже художник, пода-
вай Союз художников. Хотя человек он
еще глубоко невежественный. И оттого,
что мало знает, самонадеянный.

— Но, возможно, бывали случаи, когда
люди, не имеющие серьезной подготовки,
шли от своих собственных ощущений,
представлений о творчестве, от апримити-
ва» и создавали что-то значительное?

— Нет, такого не бывало. Прежде чем
играть на скрипке, надо выучиться дер-
жать смычок и обращаться с инструмен-
том.

— Вы как председатель комиссии по
работе с молодыми художниками Россий-
ской Федерации особенно тесно общае-
тесь с молодежью: Чем отличается ее ху-
дожественная манера сегодня?

— Всякое искусство имеет свое про-
должение. Поэтому сейчас, как и всегда,
молодые "усваивают то, что было найдено
до них. И через некоторое время те, у ко-
го хватит сил и таланта, став более зре-
лыми, скажут свое слово. Я не считаю, что
искусство поднимается все выше и выше.
Я бы даже сказал, что сейчас молодыми
уже нечто утрачено: иногда это элемент
гражданственности, иногда — мастерство,
школа. У нас ведь были очень сильные
мастера.

В каком-то смысле художникам стало
труднее: слишком много информации,
множество изданий по искусству. Раньше
все воспринималось более цельно. Сре-
ди огромного потока информации моло-
дым сложно найти свое. Мы, когда учи-
лись, видели меньше, а сегодня — Пикас-
со, весь Рембрандт... Причем в хороших
репродукциях.

- — А когда в прошлом веке многие ху-
дожники ездили в Италию и видели все
своими глазами, им было труднее или лег-
че?

— Смотреть по одной подлинной карти-
не в день — это одно, а пролистать сразу
весь альбом репродукций — как это вос-
принимается? Хотя я считаю, что нашим
молодым художникам обязательно надо
ездить в Италию, работать там.

— Но ведь им не. хватает более необхо-
димых вещей: мастерской, постоянного
заработка. Они часто вынуждены браться
за любые предложения,

— Я с вами не согласен. Если обрека-
ешь себя на профессию художника, надо
думать только об искусстве, не идти на
компромиссы, даже если они дают зара-
боток. Ведь ты хочешь быть художником,
а не зарабатывать при помощи искусства.
Я и сам прошел тяжелый путь, но только
ради денег ничего не делал. ,

С. НОВИКОВА.


