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За кулисами народной программы

То, как делается «Моя семья» Валерия Комиссарова, — от-

дельное зрелище. К сожалению, недоступное вниманию широ-

кой публики.
Россию тоже пытаются воспитывать. Создатели поисти-

не народной программы считают ее учебной. Их цель — препо-

дать российскому народу низменные истины и высокие основы

морали.

Мария ТРЕЩАНСКАЯ

В «Моей семье» используют

своеобразную методу групповой
психотерапии: человек изливает

душу, после чего его отдают залу

либо на поругание, либо на собо-
лезнования. Принять участие в пе-

редаче приглашают, скажем, так:

«Если вы любите случайно схо-

диться с людьми, значит, наша

программа специально для вас. Ее
тема: «Случайные связи». В об-
щем, светоч разума для россий-
ского народа. Народ это ценит и

осаждает Останкино в дни съемок.

Воодушевленная толпа гудит

в ожидании пригласительных.
«Ох, бабоньки! — говорит одна,

трепеща. — Это ж надо, живого

Комиссарова увидим!» Да по-

явись тут один из рафинирован-
ных эстетов и скажи он, что

«Моя семья» — это пошло, его

бы на куски разорвали. Ладно,
эстета, но там меня чуть не разо-

рвали, когда я, как журналистка,

прошла на съемки без очереди.

— А-а, вы пришли посмот-
реть, как делают самую рейтин-
говую передачу на РТР! — пони-

мающе кивает съемочная брига-
да (даже дневные повторы про-

граммы собирают больше 30
процентов аудитории).

— Огромное количество лю-

дей приходит к нам семьями по-

говорить о наболевшем и поде-

литься жизненным опытом! —

рассказывают мне. — Нам пись-

ма шлют миллионами! Там та-

кие истории! Вот нас часто об-
виняют в том, что мы выдумы-

ваем сюжеты для передачи. Да
жизнь такое преподносит, что

это и не выдумаешь. Вот-вот,
подождите, Сереж, позови того

человека с этой фамилией, ну

этой фамилией (многозначи-
тельное движение бровями)! С
паспортом!

К нам подходит высокий па-

рень, мулат. В руках — паспорт, в

паспорте — фамилия Ойебо.
— Ведь такое же не приду-

мать, правда?
Зал заполняют дамы в состо-

янии предвкушения Комиссаро-
ва. Потом появляется Он. Эле-
гантный светло-серый костюм,

коричневые туфли. Двигает бро-
вями для разминки. Потом уса-

ми. В кресла экспертов незамет-

но проскальзывает Сюткин. Его
появление, как и столь же неза-

метное исчезновение потом, не

вызывает у дам никакого интере-

са: кто такой Сюткин, когда ря-

дом Он!
Обычные напутствия зрите-

лям блестеть зубами и вовремя

хлопать, и передача пошла. Уча-
стники — за столами.

Надо сказать, что актеры ма-
леньких театров-студий охотно,

поскольку не бесплатно, прини-

мают участие в съемках переда-

чи, изображая разбитных разве-

денок и безутешных вдовцов.

Однако, когда мы предложили

им рассказать, как именно про-

исходит вербовка, сколько денег
дают и прочие обстоятельства
участия, актеры занервничали.

«Вы что, хотите отнять у нас

хлеб?! — восклицали они. — Ес-
ли мы вам все расскажем, нас

больше никогда не позовут на

съемки! Не пишите вообще о

нас!» Для людей, чья зарплата

составляет 800 рублей в месяц,

страх лишиться постоянного за-

работка вполне оправдан.

Но теперь, вглядываясь в ли-

ца выступающих, я не могла по-

нять, актеры ли это. Истории
столь ординарны, что трудно

предположить, что их придума-

ли специально.

Пожилая женщина, чей муж

ушел к образованной и богатой.
И кто же у нас образованная и

богатая? Медсестра. Но тут те-

тенька впадает в сценический
столбняк и больше ничего не

может рассказать нам интерес-

ного. Ее приходится заменить на

даму, получившую от Чубайса
автограф на ваучер.

Дяденька, ищущий себе
очень полную жену.

Девица, спрятанная в парике

и очках. Говорит, пошла в про-

ститутки от нелегкого житья, и

из-за этого ее бросил парень.

резвонит вам завтра и все расска-

жет». Но он не перезвонил.

Дело, конечно, не в том, вы-

думаны истории или нет. Глав-
ное, что люди страстно любят
эту передачу, хоть и удивляются

порой рассказам. Им не скучно.

Они готовы приносить в жертву

свое время, и не только время: к

четвертому часу съемок зритель-

ские спины разваливаются, по-

тому что не хочется опираться на

ноги сидящих сзади, и все тихо

плавятся в свете юпитеров. Но
им интересно.

Как говорит один психолог,

передача «Моя семья» — самая

важная передача для высоколо-

бых жителей Москвы и Санкт-
Петербурга; только из нее они и

могут узнать, в какой стране на

самом деле они живут.

Валерий Комиссаров — любимец женщин среднего возраста

Может, это она — актриса? Да
нет, вроде не похоже: история

проста, чисто жизненная правда,

к тому же в ответ на обвинения в

безнравственности приходит в

искреннее негодование и вос-

клицает: «Побыли бы вы на мо-

ем месте!» «На ее месте?! У-у, на-

халка!!» — взвывает зал (у каж-

дой телепередачи зал — субстан-
ция специфическая. Сегодня,
воодушевленные заявлением

Комиссарова, что зрители — это

60 процентов успеха программы,

полные тетеньки на трибунах да-

ют жару участникам и смущен-

но-восхищенно охают «Ох, Ко-
миссаров!»).

И тут начинает рассказывать

свою историю очередной участ-

ник. Говорит, отсидел два срока,

живет в деревне, денег не платят,

работы нет. Хочет, чтобы на-

шлась добрая женщина, родила

бы ему ребеночка и уехала бы.
Тогда он станет отцом-одиноч-

кой, и они будут жить на детское

пособие размером в 82 рубля. Тут
я настораживаюсь. Невероят-
ность истории заключается в не-

практичности бывшего заклю-

ченного, который производит

впечатление человека неглупого.

Передача окончена, гроздья

дам, жаждущих сфотографиро-
ваться с Комиссаровым, висят на

его плечах. Я иду проверять неве-

роятную «легенду» бывшего за-

ключенного. Но съемочная

команда сразу же растаскивает

нас в разные стороны: «Что вы,

человек не хочет с вами разгова-

ривать! Он же устал, он выступал.

Он в состоянии аффекта! Он пе-


