
і с^. К. Л Ь. ОЬ. 5*е.

^«аГОІ^ - Л"3?3<о. - Л5 о5ГЪГ. -с.

Четверг, 15 августа, 1996

Наталья Коляканова: наше
либидо не на должной высоте
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—Как актриса, чья творческая

жизнь прежде всего связана с театром
Анатолия Васильева, скажите, что

ваш учитель ценит в ученике в первую

очередь? Абсолютное повиновение?
Психологическую гуттаперчевость?
Или...

— Я думаю, подвижность. Актер не

должен бояться что-то в себе менять,

отказываться от приобретенного опы-

та. Большую часть тех лет, что я в этом

театре — начиная с «Шести персона-

жей в поисках автора» Пиранделло, —

мы работали в рамках определенного

стиля, который был связан с психоло-

гическими структурами (с моими соб-
ственными переживаниями, моей от-

зывчивой органикой, эмоционально-

стью). В какой-то момент Васильев
понял, что этот стиль исчерпан и как
бы подлежит уничтожению. Тогда мы

обратились к Платону и Гомеру, с ко-

торыми связан поворот в моем творче-

ском пути: я встретилась не с конкрет-

ными персонажами, а с идеями, с кон-

цептами. Чтобы их играть, понадобил-
ся совершенно по-другому разрабо-
танный актерский аппарат. Это озна-

чало необходимость вынести центр из

себя. Ноя, наверное, не должна... Вер-
нее, так: мы не можем открывать и

распространять этот метод, пока наш

театр — театр закрытый. Существует
же, предположим, Шаолинь, и то, чем

занимаются монахи, известно лишь

посвященным.

— Что касается вашей личной эво-

люции, то, если позволительно судить

о ней по полутора спектаклям (мне
было разрешено посмотреть видеоза-

пись второго акта «Шести персона-

жей» и «Амфитрион»), в «Амфитрио-
не» вы существуете довольно моно-
тонно: новый этап проявился в бес-
страстной манере игры.

— Страстные — сами по себе ав-

торские идеи, а когда актриса льет

слезы и публично переживает, это

еще не значит, что она их доносит.

Может, она актриса и хорошая, но я

хочу слышать не ее рыда-

ния, а эти идеи, которые

высказал, допустим, Дос-
тоевский. И их выявление

как раз связано с вынесе-

нием центра из себя и иг-

ранием не собой, а этими

идеями, концептами.

— Что вас привязывает

к театру без публики? Но-
вый Мейерхольд пока не

канонизирован — может

быть, учитель выглядит в

ваших глазах наместником

старого? Он для вас выше

всех?
— Да. На самом деле.

Потому что так, как пони-
мает театр Васильев, не

понимает его никто. И,
несмотря на то, что я с

ним уже девять лет, я даже

объяснить вам этого не в

силах.

Васильев всегда гово-

рит: чтобы был новый те-

атр, нужны новые люди,

нужно многое поменять в

сознании. Особенно у

нас, у тех, кто воспитан

тоталитарным Обществом.
Но так скоро сознание не

меняется, поэтому мы и

не открываем театр для зрителей.
Потому что когда-то люди реагиро-

вали на «Илиаду» — плакали, смея-

лись, как будто это касалось лично

их, а сейчас мы читаем Гомера и по-

нять ничего не можем. Наш мента-

литет не знает мифа, не знает исто-

рии, не знает корней, у нас они об-
рублены. А Васильев хочет до них

докопаться, чтоб мы этими корнями

пользовались.

— То есть как? Через Гомера уко-

рениться в русской идее — так, что ли?
— Да не обязательно через Гоме-

ра. Через Достоевского, через Пла-
тона. Копать-то нужно глубже.

— Но античная культура может быть
воспринята лишь в интерпретации, со-

отнесенной с сознанием и опытом совре-

менного человека. Году в семьдесят тре-

тьем французы привозили «Троянской
войны не будет» Жироду. Все усилия

Гектора предотвратить войну перечерк-

нуты в пьесе случайной стрелой, пущен-

ной в спину парламентера. То есть речь

шла о том, что человек не способен из-

менить предначертанного. Античный
миф при посредничестве Жироду обра-
зовывал в сознании устойчивый фон в

виде подавленного страха, что ядерная

война может случиться в любую минуту

(так было, во всяком случае, со мной). А
античная культура в чистом виде (уча-
стие Мольера ничего не меняет) — мер-

твая культура, занимаясь ею, вы выгля-

дите зомби.
— Она не мертвая — живая! И я это

слышу! Если бы я не слышала, я бы с
Васильевым не работала. Я себя по-

гружаю в этот миф страшными уси-

лиями, своей духовной работой, по-

нимаете? Работой, которую в отече-

ственном театре никто не проводит —

просто не хочет. Все пользуются толь-

ко своими природными данными, за-

нимаются кривляньем, обезьянни-
чаньем на потребу публики. Но нель-

зя нести чуму в мир! Это Васильева
доводит до бешенства — когда акте-

ры несут чуму. На самом деле такие

диалоги, как наш с вами, заводят

только в тупик. Я не могу разговари-

вать на том уровне, на котором готова

говорить, допустим, с... Нужно прой-
ти вместе с нами определенный путь,

чтобы писать об этом театре компе-

тентные вещи, а то, что пишут про Ва-
сильева, — это все туфта какая-то.

— Вообще-то хорошо бы выбрать
что-нибудь одно: либо герметичность

по примеру Шаолиня, либо желание

быть адекватно воспринятыми и опи-

санными. Не могли бы вы пояснить

неофиту одну деталь в «Амфитрионе»?
Почему в качестве венца, привезенно-
го мифологическим героем, использу-
ется сфера с укрепленным на ней хри-

стианским крестом?
— Хм. Потому что уже тогда в

многобожьи был один бог. Вот так я

скажу.
_ ?

— Если вчитаться, это еще у Пла-
тона можно услышать. И художник
слышит. Апотом... венец — он так и
понимается как венец.

— Мне-то казалось, что венец —

это, условно говоря, род головного
убора.

— Венец — это... в смысле держа-
вы, в смысле того, что ты держишь в
руке мир. Я так понимаю. Это сим-
вол. Алкмена — хранительница оча-
га, ей этот венец предназначен. Не в
том смысле, что вы увидели, а в том,
что этот символ в себе несет.

— Ну, несет так несет. Надо ска-
зать, старый спектакль «Шесть пер-
сонажей в поисках автора» выглядит
значительно радикальней «Амфитри-
она». Через наложение пространств
сцены и зала в нем выявлялись тон-
кие связи и зависимости между зри-
телем, актером и персонажем. Акте-
ры поначалу неотличимы от публи-
ки, а зритель в любую минуту риску-
ет оказаться выдернутым из мирного

созерцания происходящего — когда
вы садитесь к нему на колени. Прав-
да, я несколько разочаровалась, за-
метив в зале много ваших коллег из
других театров: вы входили в контакт
с профессионалами, что исключало
непосредственную реакцию. Тогда
какой смысл создавать провокатив-

ную ситуацию? При внешней ради-
кальности — та же курица из папье-
маше, что подается к обеду в рутин-

ном театре.
— Нет-нет, я не знаю, как вы рас-

суждаете, но я бы ответила так. Ког-
да я играю, я нахожусь на некоей
сквозной линии, держу незримую
цепь, вижу перспективу. Эта пьеса
связана с театром, с художественным
мышлением, с людьми, которые за-

нимаются искусством. Поэтому если

в мое поле зрения попадает худож-
ник — человек, подключенный к мо-
ему потоку, — я выбираю его. Но не
оттого, что лицо у него особенно ин-
теллигентное, — он может быть и ка-

менщиком.
— Ах, со случайными людьми вы

тоже взаимодействовали?
— Все люди случайные, но если

натура зрителя расположена к игре, у
меня есть общий с ним предмет для

разговора.
— Какова была самая неожидан-

ная зрительская реакция? Честно го-
воря, в подобной ситуации я бы разо-
злилась, что мне мешают быть всего
лишь соглядатаем, и в отместку при-
нялась бы, скажем, раздевать искуси-

тельницу. Будь я мужчиной, разуме-
ется.

— Нет, в этом спектакле со мной
невозможно поступить так, как вы
говорите. Дело в том, что я настрое-

на по отношению к тому, с кем соби-
раюсь играть, не сексуально, а ин-
теллектуально. Прежде чем подой-
ти, я же и этого человека тоже на-
страиваю соответственно: «Чтобы
упасть, надо соломки припасть» или

как там говорится? Вообще-то быва-
ло, что мы и на самом деле падали
вместе с оторопевшим от неожидан-
ности зрителем.

— Итак, в «Шести персонажах» вы
настраивали его интеллектуально. Но
я слышала, в спектакле «Дюма» вы
столь точно имитировали оргазм, что у
публики возникали сомнения в его не-
подлинности. Скажите, можно ли и в
самом деле испытать на сцене эроти-
ческое чувство? С вами это случалось?

— Нет, просто центр, связанный с
сексуальной энергией, для меня
уже...

— Как? Неужели закрыт?
— Не то что закрыт — я переношу

его выше. Если открыто твое серд-
це, это заменит тебе любые сексуаль-
ные проявления. Потому что все-та-

ки наше либидо не на должной вы-
соте: у нас все эротические сцены —

и в кино, и в театре — отдают пошло-
стью, в них нет красоты, предмета
любования, скажем так.

В «Дюма» я относилась к взаи-
модействию мужчины и женщины,
как к игре двух таких... знаете... ма-
терых животных — ну, волка и вол-
чицы. Звериная игра не может быть
пошлой, потому что она естествен-
на. И с Гришкой (партнером по
спектаклю был Григорий Гладий.

— Т. Р.) я как раз чувствовала та-
кую игру, когда твое чутье, пласти-
ка, весь организм — все какое-то
звериное. В том смысле, что в борь-
бе мужчины и женщины заложен
инстинкт. В то же время текст «Дю-
ма» требует и интеллекта, и смыс-
ла, который ты должен нести. Не
просто — они, сплетясь, как пара
змей, обнявшись крепче двух дру-
зей, — а нужно знать, ради чего ты
это делаешь.

— В вашей режиссерской работе —

весьма изысканном спектакле «Отра-
жения Югэн», который шел в театре
Станиславского, были совмещены
женские образы русской классической
литературы...

— Да, чеховские.
— ...и японская средневековая дра-

ма. Причем сначала вы выявили со-
вершенно монструозную сущность За-
речной, Раневской и прочих, а потом
легким касанием даровали прощение,
снимая с них вину, которая перекла-
дывалась на некую внечеловеческую
среду. Была ли эта работа связана с
вашими личными обстоятельствами?
Может, вы и сами нуждались в про-
щении или хотели осуществить акт по-
каяния?

— Да, этот спектакль связан и с
моментом покаяния. Но прежде
всего — с буддизмом. Не могу ска-
зать, что приобщилась к нему очень
глубоко, но была увлечена медита-
циями. Играя разнообразные роли,
мы натаскиваем на себя сущности,
иногда совершенно нам не нужные
и чуждые, и буддизм помогает очи-
щаться от этих шлаков. В поклоне-
нии, покаянии для меня соедини-
лись молитва и медитация. Актрис я
выбрала, как говорится, метафизи-
ческого возраста — главное в своей
жизни они уже сыграли. (Или не
сыграли.) Мне хотелось, чтобы это
был последний путь, что ли. Дерев-
ня Сакаягава, куда направляются
героини, — граница между двумя
мирами. И все монологи персона-
жей были связаны с грузом прошло-
го, который тяготит и от которого

нужно освободиться,
придя в эту деревню, где
обретаешь благодать. Где
она тебе дается, потому
что ты ее заслужила.

— Ситуация очищения
идентична смерти?

— Может быть. У буд-
дистов смерть — продол-
жение жизни, твоя душа
существует вечно, поэто-
му освобождение от
бренного тела восприни-
мается как счастье. Как
это называется? Нирвана,
да? Сансара или нирва-
на... Уже позабыла, дав-
но это было — в девяно-
сто третьем году.

— Немного о кино. Вы с
юмором рассказывали, как
докучали Лунгину требова-
нием объяснить сверхзада-
чу вашей роли в «Такси-
блюзе». Скажите, а Хамда-
мов формулировкой сверх-
задачи вашего участия в та-
инственной «Айне Карама-
зофф» озаботился?

— Нет. Да и не сущест-
вовало никакой сверхза-
дачи, просто было необхо-
димо мое органичное при-

сутствие. В театре я привыкла разра-
батывать свою роль, а в кино... Но
талантом меня бог как бы наделил,
так что иногда приходится говорить
себе: а, ладно, куда-нибудь да при-
ведет меня мой божественный гений
(это выражение Платона), куда-ни-
будь кривая вывезет.

— Были ли когда-либо в вашей
профессиональной жизни такие мо-
менты, что хоть беги из Москвы в
Оренбург торговать помидорами, как
когда-то?

— Может быть, и было желание
бежать, но я этого не помню, оно для
меня оказалось несущественным. У
Уайльда есть фраза... ой, нет, у Тома-
са Манна: «Здесь он обретет свой Ро-
дос». Для меня мой Родос — Москва,
Васильев, этот театр — место, где я
осуществилась. Вернее, осуществля-
юсь.

— Вам случалось совершить некое
прегрешение по отношению к театру?
Были ли за это наказаны?

— Всяких прегрешений я совер-
шала много, некоторые из них свя-
заны с моей физической слабостью: у
меня больные легкие, иногда я недо-
статочно хорошо себя чувствую, что-
бы репетировать или играть, и даю
себе послабление — как бы отключа-
юсь от режиссера. Поскольку, чтобы
переварить все, что дает тебе Василь-
ев, — это нужно иметь хороший же-
лудок. Иногда чувствуешь: стоп, за-
пор. Но винить себя за это я не могу.

— Вы обронили, что уделяете вре-
мя медитации и молитве. Можете ска-
зать, о чем молились в последний раз?

— Знаете, сейчас вся моя устрем-
ленность связана с сыном, моя Мо-
литва — о нем. Он учится в Щукин-
ском, но при этом весь пропитан ду-
хом Васильевского театра, который,
видимо, присутствует в моей семье
тотально.

— Опасная доза отравления?
— Для него она опасна, потому

что... избранные не могут быть по-
няты непосвященными. Скажу ина-
че: эстетика театра, где я работаю,
легла на сына определенным отпе-
чатком. Но среда, в которой он нахо-
дится, содержание и способы препо-
давания входят в противоречие с
этой эстетикой, и справиться с про-
тиводействием он не может. У него
нет сил противостоять вахтангов-
ской школе с ее заматеревшими тра-
дициями, которых не пробьешь. По-
тому-то я за него и боюсь.


