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Т еатр у меня малень-

кий, на самоокупае-

мости. Знаете, что это

;ое? Когда директор (то есть

я) от зарплаты до зарплаты

дрожит: хватит денег с артис-

тами расплатиться или нет. А
каждого зрителя, приходящего

за билетами в кассу, готовы все

целовать-расцеловывать. Но
не жалуюсь — так есть и так

живу, мне нравится.

В Новый год проводили в

театре «Новогодние колядки»

(так они и назывались) и, чтоб
денег заработать (аренда, элек-

тричество, вода и пр.), дали бе-
гущую строку по ТВ — мол,

«Дед Мороз и Снегурочка из

«Коляда-Театра» поздравят ва-

шего ребенка на дому» — и те-

лефончик.
Телефон накалился. Зака-

зов — море. Две недели мы с

Иркой Беловой, моей Снегу-
рочкой, приклеивались к бо-
родам, надевали костюмы, са-

дились у театра в мою

«восьмерку» и катили по адре-

сам. Знаете стишок: «Бабе ско-

ро сорок лет, а пищит, как ду-

рочка. Угадайте, кто она? Пра-
вильно, Снегурочка!». Ирке
под сороковник, у нее двое де-

тей, а Снегурочек играет с дет-

ского сада. Как и я «морозил»

(то есть Деда Мороза и фал) с

15 лет, но последние годы как-

то не практиковал. А тут ре-

шил сэкономить на артисте и

поехал сам.

Подъезжаем к первому

дому. Стоит хибарка, домик де-

ревенский. А дальше - в по-

лумраке, на огороде — доми-

ще, замок в четыре этажа.

«Ирка, — говорю перепуганно,

— это нас к цыганам вызва-

ли!». Перекрестились мы со

Снегурочкой, намазали морды

красным фимом, вышли из

машины. Я переобулся в ва-

ленки (в них неудобно было
на педали в машине нажи-

мать), взял «посох волшеб-
ный» в руки, идем.

Встречают два охранника.

Везде камеры наблюдения.
Проходим через гараж — штук

шесть машин стоит. Входим со

двора в дом. Дом офомный.
Три теафа на самоокупаемос-

ти можно в доме разместить.

Посредине «зало» (как говорят

на Урале) — стол, заваленный
всяким-разным вкусным, не-

виданным. Нас «заказали», и

потому мы с Иркой зубы сце-

пили — и работать: «Я весе-

лый, развеселый, старый Де-
душка Мороз, я сегодня очень
добрый, я подарки всем при-

нес!». И ифы всякие глупые:

«сугробики-снежинки». Эго
когда дети то в сугробики пре-

вращаются, то снежинками

кружатся, а Дед Мороз, гад та-

кой, все убысфяет и убыстря-
ет свой крик: «Сугробики!!!
Снежинки!!!». И так до одури.

Дети, естественно, упитан-

ные, капризные, Деда Мороза
за бороду дергают. Впрочем,
дети как дети. В подарок полу-

чили (вроде как от меня) по

три крутых велосипеда. В углу

— настоящая елка до потолка

(а потолок мефа четыре). «Ой,
— говорю, — какая у вас елоч-

ка пушистая, красивая!». «Это
она из Дании», - говорит тол-

стая цыганка, сидящая за сто-

лом и жрущая что-то вкусное.

О, думаю, на Урале елок как

фязи, а они себе елочку из

Дании заказали. Ну ладно.

Когда мы, взмыленные,

сели в машину, зажав в ва-

режке кровно заработанные
800 рублей, Ирка-Снегурочка
сказала печально и пафосно,
как и должна говорить про-

винциальная артистка: «Ка-
кое будущее ждет этих де-

тей?! Будет ли у них счас-

тье?!». На что я сказал: «Ой,
да не ной — да будет у них

счастье, куда оно денется».

В другой квартире четыре

бабушки-соседки скинулись

по 200 рублей и вызвали нас.

Детей было четверо, разных

возрастов. Мы шпарили свои

«сугробики-снежинки», а ба-
бушки, накинув на плечи

шали свои старенькие, строго

и внимательно следили сквозь

очки, чтобы мы все отработали
как положено: и чтоб «Блочка,
зажгись!», и чтоб вокруг елоч-

ки Дед Мороз носился как

угорелый — ну весь набор. Пе-
ред бабушками экзамен был
посфашнее, чем перед цыга-

нами, и мы пластались на всю

катушку. Но выдержали.

В следующей квартире я,

Дед Мороз, спросил мальчика

Никиту: «Что, Никита, хочешь

получить в подарок?». На что

Никита пораженно сказал:

«Ты же знаешь, я же тебе
письмо писал?!». И я поражен-

но ответил: «Ну конечно, я же

его читал, склероз проклятый,
прости!». (Папа Никиты в тем-

ном коридоре сунул подарок в

мой мешок в самом начале.)
Когда мы уходили, Никита
прижимал к себе подарок,

смотрел восхищенными глаза-

ми на нас и за секунду до того,

как дверь за нами закрылась,

крикнул: «Я люблю вас!!!». Так
он это сильно сказал, что мне,

честно говоря, даже жалко ста-

ло, что скоро мальчик узнает,

что сказки нет на свете, и, на-

верное, сильно огорчится.

В очередной квартире две

мамы-соседки, изрядно под-

выпившие, снимали на видео

весь праздник. Наверное, что-

бы потом, когда сынок вырас-

тет и будет бедокурить, пока-
зать ему как доказательство эту

пленку и сказать: «Гад ты та-
кой, я ж тебя так любила, все
для тебя делала, вот Деда Мо-
роза вызывала, а ты что сейчас
творишь?!».

В следующей квартире

мальчик (точнее — молодой
человек) приехал на Новый
год в Е-бург из города Дубай,
где он учится, и так презри-

тельно смофел на то, как мы
по паркету вокруг фонтана и
елки (в квартире фонтан был)
в валенках елозимся-прыгаем,
что мы дождаться не могли,

когда же он, этот милый детс-

кий утренник, закончится.
В другой квартире света не

было (отключили перед Но-
вым годом), и родители зажгли
свечи — так было іфасиво и

весело, и такие там веселые и
счастливые дети были!

Бежали дни. Мы с Ир-
кой ездили и ездили: с Урал-
маша на Химмаш, с Сорти-
ровки на ЖБИ, с Вторчер-
мета на Эльмаш.

Последний заказ был уже

8 января. По телефону нас

предупредили, что девочка На-
стя больна. Пятый этаж, без
лифта, хрущевочка. Входим,
бедно очень, стол небогатый
накрыт. На диване сидит де-

вочка Настя, лет пяти. Мама
шепчет: «Настя не ходит». Де-
вочка маленькая, худенькая,

обрадовалась нам, смофит на

нас глазешками своими со-

всем взрослыми. Мы с Иркой
брали ее на руки, с рук на руки

передавали, танцевали с нею.
пели ей песни, ифали в «суг-
робики-снежинки». Долго-
долго. Потом, уходя, в коридо-
ре отказывались от денег, но
мама строго сказала: «Возьми-
те. А то я обижусь».

Вышли мы из этой кварти-

ры и пошли молча по лестни-

це, глядя в пол.

За две недели увидели ог-

ромный мир, сотню квартир:

где-то любят детей, а где-то —

себя. Как ни прятался я за бо-
роду, меня узнавали: в нашей
деревне меня знают все. Кому-
то было приятно, а кому-то —

неловко за меня. Но мне-тсгвсе
равно. Короны у' меня на голо-

ве нет, и потому она надо мной
потолок не царапает. А эти 26
тысяч мы с Иркой-Снегуроч-
кой заработали честно. Для нас

большие деньги — как раз те-

аф смог рассчитаться за полго-

да за коммунальные услуги.

«Жизнь наша похожа на

солянку в придорожном фак-

торе, — сказал Салтыков-
Щедрин. - Пока хлебаешь
все подряд — ничего, сойдет, а

начнешь рассмафивать супец

— с души воротит».

Так вот посмофишь, как

люди живут...

Да что говорить. Ладно уж.
Все нормально. Живем. Скоро
ведь Новый год, правда?
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