

Колмановский Эдуард
Савельевич

29.7.94

ОН ЛЮБИЛ ТЕБЯ, ЖИЗНЬ!

Памяти Эдуарда Савельевича Колмановского

15-летние, воспитанные на «Калчер бит» и «Эйс оф бейс», возможно, спросят — кто такой? 30-летние такого вопроса уже не зададут. 40-летние и вовсе должны помнить, как одна за другой появлялись на свет песни «Я люблю тебя, жизнь», «Вальс о вальсе», «Четыре белеющих берез»... Кто внимательнее — назовет и фильмы, которые музыка Колмановского окрасила своим обаянием и изяществом: «По семейным обстоятельствам», «Три дня в Москве»...

Он учился у самого Шебалина — опального директора Московской консерватории, стертого в порошок борцами с формализмом в достопамятном 1948 году. Но все полученное мастерство, помножив его на талант, сохранил и направил в песенное русло. Не оттого ли так трогали людей в самых разных странах нехитрые на первый взгляд его напевы? Да одна песня про Алешу, русского солдата, оставшегося лежать в земле Болгарии, думаю, значила больше, чем усилия многих дипломатов — профессиональных миротворцев.

«Хотят ли русские войны...»
Разные у Евтушенко есть сти-

хи, эти же — подлинно живые. Но вдвойне живыми стали они, соединившись с мелодией, простой и строгой, превратившейся с тех пор для всего мира в один из символов России.

Негромок голос у этих песен, но как же нужны они нам сегодня! Нужны, чтобы услышали их те из «новых русских», которые, забыв о чести и совести, в погоне за властью и нацией, толкают других «новых русских», сдуревших в социальных катаклизмах, на то, чего так не хотели их отцы и деды.

Написал это — и вдруг представилась картинка: митинг новоявленных российских «ястребов», и неожиданно кто-то берет микрофон и начинает тихонько напевать — «Спросите вы у матери, спросите у жены моей, и вы тогда понять должны...» Неужели даже в этой толпе не найдется тех, кто сперва робко, а потом все смелее подхватит: «Да, мы умеем воевать, но не хотим, чтобы опять солдаты падали в бою на землю горькую свою...»?

К счастью, настоящие песни проникают в душу глубже, чем политические заклинания.

Сергей БИРЮКОВ.