

Маслодер Удбикстана. — Ташкент. — 1991. — 26 сент.

Мелодия нынешней ночи

Фил Коллинз работает в газете «Ташкентская правда», сочиняет заметки под псевдонимом «В. Бекметов». Очень похож. Вообще-то, многие имеют лица, о которых можно сказать: «Вылитый Коллинз!» Зато музыку его не спутать ни с чьей другой.

Влюбленный в Коллинза и ДЖЕНЕЗИС, Рокодром допустил ошибку, никак не откликнувшись на появление в прошлом году нового солиста Фила «Только серьезно» (название альбома переводят и как «Кроме шуток»). Сегодня появилась возможность исправить оплошность. Повод: на магнитофоне звучит «Мелодия нынешней ночи» — хит из абсолютно свежего концертного альбома Фила Коллинза.

Вынуждены оговориться: в нашем рассказе не будет главной и, пожалуй, наиболее важной главы — «Коллинз и ДЖЕНЕЗИС». Этому следует посвятить отдельный разговор. Мы готовимся к нему.

Итак, по порядку. Фил родился 30 ноября 1951 года в Чизуике, в Англии. В пятый год своего рождения он получил в подарок от родителей первую ударную установку, в 14 лет впервые вышел на сцену и пел в арт-роковом мюзикле «Оливер». В 1969 году создал группу ПЫЛКАЯ ЮНОСТЬ и записал с ней единственный и весьма посредственный диск. В ДЖЕНЕЗИС пришел в 1970-м по объявлению в «Мелоди мейкер». Что из этого получилось, теперь знает весь мир.

Другие сферы деятельности Фила Коллинза: как продюсер и сессионный музыкант он сотрудничал с Брайаном Ино, Робертом Фриппом, Эриком Клэптоном, Питером Габриэлем, Джоном Мартином, Адамом Антом, Фридой, другими более или менее яркими звездами. Между 1976 и 1982 годами параллельно с ДЖЕНЕЗИС работал в джаз-рок-группе БРЭНД Х, с которой записал шесть альбомов. Режиссер

Дэвид Грин снял Фила в главной роли в гангстерской комедии «Бастер», которая в 1988-м собирала полные залы во всех кинотеатрах мира (кроме наших). В фильме звучат его песни, которые претендовали на завоевание «Оскара» за лучшую музыку в кино. В Лондонском Королевском Альберт-холле Фил Коллинз по просьбе музыкантов группы ХУ поставил инсценировку рок-оперы «Томми» с участием Элтона Джона, Билли Айдола и себя самого. Записал четыре сольных альбома: «Алло, я должен идти», «Цена лица», «Французская пара не потребует», «Кроме шуток».

Коллинз очень политичен. Он неизменно принимает участие во всех значительных акциях. Его музыка звучала на концертах в помощь голодающей Эфиопии, в поддержку Нельсона Манделы. Альбом «Кроме шуток» действительно серьезно напоминает миру о проблемах Северной Ирландии («Все так и есть»), апартеида («Цвета»), бездомных и немущих.

Отдав должное Коллинзу-политику, воздадим Коллинзу-музыканту.

«Кроме шуток» и последовавший за ним концертный альбом — это как изысканное меню 12-звездочного ресторана. Коллинз предлагает избалованному слуху все, что только можно пожелать. В одной из рецензий определено так: «Здесь все безукоризненно. «Мелодия нынешней ночи», сразу ставшая классической и вызвавшая массу подражаний — с тяжелой мягкой пульсацией компьютерных ударных, с гладкими волнами духовых, в которых так явственно чувствуется постоянная любовь Коллинза к музыке соул, фолку и джазу, или такие элегантные, контрапунктически безупречные, мягкие звучания клавишных в его прекрасных балладах...»

Не в свойствах Рокодрома углубляться в «контрапунктические» нюансы. Мы считаем, что есть лишь две разновидности музыки — будь то рок, попс, джаз или классика: хорошая и плохая. Фил Коллинз сделал хорошую музыку.

Правда, она красива. Мой друг из «Ташкентской правды», который пишет заметки под псевдонимом «В. Бекметов» и который так похож на Фила, однажды заметил: «Когда музыка звучит безупречно, гладко и красиво, — это уже не рок». Лицемер! Я-то знаю, что он украдкой слушает БИТЛЗ и Ференца Листа, которые как раз звучат безупречно, гладко и красиво.

Словом, Фил Коллинз преподнес миру еще два альбома высочайшего класса. В этом немало помогли его друзья: мастер вокальной акробатики Дэвид Кросби из КРОСБИ, СТИЛ И НЭШ, терзающий гитару Эрик Клэптон, великолепные музыканты Стив Уинвуд и Стефен Бишоп. Вместе они проехали с концертами по Америке и Европе, и эти шоу, и эта музыка — то, что нужно для нынешней ночи.

В июле и августе Фил был дома, на своей вилле. Эти месяцы он всегда оставляет свободными — проводит их со своими детьми, дочерьми Джоли и Лили и сыном Саймоном, которому посвятил песню «Отец сыну».

30 ноября Филу Коллинзу исполнится 40 лет. Совсем молодой. Он все еще моделирует игрушечные железные дороги — хобби, оставшееся с детства, он еще поет.

В ноябре мы намерены продолжить разговор и попробовать разобраться в тонких и сложных взаимоотношениях между Коллинзом и ДЖЕНЕЗИС, ДЖЕНЕЗИС и Габриэлем, Габриэлем и Коллинзом. Блистательный адюльтер ныне не в моде — попытаемся объединить их на нашей странице.