

ЛЕГЕНДА РОКА

Тяжелый хлебушек ФИЛА КОЛЛИНЗА

**Самый
трудолюбивый
барабанщик
планеты дал
свой последний
концерт в Москве**

Александр МЕШКОВ

На сцене - аж три ударные установки. Я посчитал. Что-то сейчас будет! И точно: выскакивает Фил Коллинз в каком-то загадочном сером сатиновом пиджаке и в таких же портках, садится за барабаны и начинает стучать. Следом выскакивает негр (простите, афроангличанин!) садится за другую установку и тоже подключается к работе. «Ну а третья установка?» - спросите вы. За нее вскочил еще один дядька, и ка-а-а-а они на троих замесят минут на десять композицию! Хайер дыбом, ноги ходуном!

Позже, разумеется, вышли и остальные музыканты: два гитариста, клавишник, три мультки, два афроангличанина и один белый на бэк-вокале, два барабанщика, бас-гитарист (старичок в очочках, с огромной седой бородой, делающей его похожим на праведника Ноя в глубокой старости) и четыре задорных паренька, духовая секция. Все танцуют, смеются, шалят на сцене словно дети малые. Коллинз был с ними строг: построил всех по ранжиру и заставил маршировать взад-вперед.

Фил по-прежнему такой же лысый. (И это несмотря на то, что ученые уже нашли радикальное средство от облысения! Вчера мне в электричке предлагали!) И такой же шепотной. Его высокий, проникновенный, чарующий голос, который безошибочно узнаешь в тысячеголосом хоре, ничуть не изменился со времен Genesis и первого сольника Face Value и даже стал более подвижным. Разводы, любовные ломки и имущественные тяжбы ничуть не подкосили трудолюбивого Фила. Он легко взбежал по ступенькам на вершину громадной конструкции, не прекращая при этом петь, и так же легко спускался вниз. Он один раз, к великому неудовольствию секьюрити, в зал спустился.

Это было заводное, озорное шоу. Танцы, шутки, прибаутки. Кстати, Коллинз сносно изъяснялся по-русски. Правда, по бумажке. Не просто «Сдарастьфуй Маскуа!», а «Наконец-то я в Москве! Я сегодня вам спою свои лучшие хиты!» И правда пел только свои хиты. Ни одной композиции из Genesis.

А когда раздались первые аккорды гимна всех бомжей мира Another day in Paradise, зал затаял дыхание в немом восторге. Предательски заблестели глаза у Макаревича, в третьем ряду сдержи-



Фил Коллинз подарил поклонникам Another Day in Paradise. Мы побывали в раю. Надеемся, не в последний раз.

вал слезы Николай Расторгуев, заиграл желваками удалец и есаул Олег Газманов, стиснул зубы, вспомнив голодную юность, Аркадий Укупник, и только я не стеснялся своих слез. Растрогал, растроил загадочную русскую душу иноземный пришелец!

В середине программы Фил, похоже, петь и плясать устал и заставил горланить зал. Делал он это так: пропоет витиеватый мелизм какой-нибудь, микрофон к залу повернет и заставляет публику повторять этот фрагмент до тех пор, пока ему не понравится. Прикинь: заплатил ты в партере 10 тысяч за билет и сам себе и пой на всю сумму. Зато придешь домой, бухнешься в койку и скажешь жене устало:

- Отстань, дорогая, я с Коллинзом весь вечер пел, устал чертовски.

Фил сказал, что это его последнее турне. Это не рекламный трюк, публика на него и так валит. Просто ушко стало плохо слышать.

А я так думаю, что погорячился Фил, не уйдет он со сцены. Впервые, поет он пока еще чудно, а потом концерты для артиста - наркотик покрупнее героина. Здесь артист шкурой и душой чувствует любовь поклонников и, пропустив ее через себя по венам, шарахнет нам через год еще что-нибудь забористое, чтобы слезы из глаз...

Правда, к концу представления старина Фил слегка взопреп, запыхался. И то - не мальчик уж по лестницам бегать. Нелегко достается хлебушко Филу Коллинзу.

Фото автора.

СПРАВКА «КП»

Фил КОЛЛИНЗ родился в 1951 году в Чисвике, что в Англии.

С 1970 года в составе группы Genesis. После ухода солиста Питера Гэбриэла вдруг запел. С тех пор пошло-поехало. Сегодня это знаковая фигура современного рока, один из самых богатых музыкантов мира. Пережил два развода, что нашло отражение в его музыкальной лирике. Сейчас живет и творит в Швейцарии в счастливом браке с швейцарской девушкой Орианной. Ребенка себе еще одного сотворил недавно. И в Москву его привез.

Коллинз всегда был одним из самых востребованных и безотказных музыкантов. С кем он только не играл: с Маккартни, Робертом Плантом, с «Лед Зеппелин», Тиной Тернер, Эриком Клэптоном. Впрочем, он помогал записывать альбомы и неизвестным группам: никем не пренебрегал. Только где кто-то заиграет, Фил уж тут как тут, садится за барабаны и ну стучать! Он даже на дне рождения принца Чарльза лабал. Халтурка подвалила. Десять баксов - то не лишние! А еще он в кино подрабатывал: музыку писал да и актерствовал немало. Вообще его трудолюбие - это легенда. Когда Фил играл в Genesis, он летом еще маляром подрабатывал, пока мужики из группы на курортах оттягивались с «мочалками». В общем, реализовался чувак по полной программе.