
ПРОФИЛЬ КУМИРА

Французы называли его Джеймсом Ди-
ном 90-х годов. Сравнение напрашивалось
само собой. Оба были ошеломительно кра-
сивы, наделены неукротимой сексуально-
стью и неспособностью жить по чьим-либо
правилам, кроме собственных. Оба были
бунтарями, но Снрнл Коллар стал бунтов-
щиком в духе нашего времени: он писал
книги, снимал фильмы, сочинял музыку н
умер от СПИДа.

Когда Коллар приступал к съемкам «Ди-
ких ночей», выяснилось, что ни однин ак-
тер не хочет рисковать своей карьерой:
главный герой — Жан заражен вирусом
СПИДа и к тому же гомосексуалист. Коллар
сыграл эту роль сам. Его первая фраза в
фильме: «Я путешествую по жизни так, как
американцы путешествуют по миру, — ста-

раясь посетить как можно больше городов и
увидеть как можно больше достопрнмеча-
тельностѳй ■

Коллар — писатель, художник, музыкант,
актер, любовник мужчин и обожатель жен-
щин — прожил свои 35 лет в бешеном
темпе. Он,* как Бодлер, сжимал в руке апель-
син, чтобы увидеть, почуять и почувство-
вать терпкий сок, стекающий с локтей.

И в «Диких ночах» — это безумное сверх-
человеческое напряжение сил. Короткие
монтажные фразы сочетаются с головокру-
жительными поворотами камеры: жизнь ко-
люча и непредсказуема. Сцены любви и
эпизоды саморазрушения; забавное трагиче-
ское.

...Жан страдает от непонимания и неспо-
собности выбрать между 18-летней Лаурой
(актриса-дебютантка Роман Боренже, приз
«Сезар» за лучший дебют), безумно влюб-
ленной в него, и своим приятелем гомосек-
суалистом Сэми (Карлос Лопес). Он настоль-
ко себялюбив и эгоистичен, что даже не
предупреждает Лауру о своей болезни, ув-

лекая ее в постель. Наш герой предельно
просто объясняет свое отношение к жиз-
ни: «Надо думать о себе, потому что все
время думать о других невозможно». Кста-
ти, сам Коллар так сильно любил собствен-
ную персону, что друзья в шутку называли
его «маленьким принцем».

Но фильм не осуждает, не поучает и не
жалеет героя.

«Дикие ночи» потрясли Францию. И хо-
тя с момента выхода фильма на экраны не
прошло и полугода, он уже стал произведе-
нием-культом, классикой французского ки-
но. Пожалуй, это первая лента, снимающая
проклятье с темы гомосексуализма и ри-
скующая впрямую говорить о необходимо-
сти безопасного секса в эпоху СПИДа.

«Я так и не научился говорить «нет», —

сказал Коллар незадолго до смерти. Это не-
умение стоило ему жизни, но оно же и ста-
ло импульсом к рождению этого замеча-
тельного фильма.

Маркус МАБРИ.
НЬЮ-ЙОРК.

Сирил КОАААР:

>ДИКИЕ НОЧИ НЕ ЗАВЕЩАНИЕ!
«Он должен продержать-

ся хотя бы до восьмого

марта...». «Будет слишком

несправедливо, если он не

увидит, как вся Франция бу-
дет чествовать его произве-

дение...».

Все эти месяцы француз-
ская кинотусовка на-

деялась на чудо. Никто не

говорил об этом впрямую,

но все понижали голос, за-

давая друг другу неизмен-

ный вопрос: «Как дела у

Сирила?» — «Вроде нор-

мально». —И несколько дней
спустя: «Как дела у Сири-
ла?» — «Потихоньку».

Это «потихоньку» наме-

ренно оставляло место для

некоей неопределенности,

Но никто не мог подумать,

что смерть совсем рядом.

Четверг, 4 марта, 16.00.
«Поцелуй меня еще раз».

Клод Дави, его друг, его

помощник, его старший
брат остановился на пороге

палаты. Несколько минут

спустя он закрыл за собой
дверь.

На следующее утро,

5 марта, в 8 часов утра Си-
рил Коллар скончался. Он
не дожил до триумфально-
го вечера церемонии при-

суждения «Сезаров» всего

72 часа. Не увидел, как ки-

нематографическая Фран-

Осталось его последнее ин-

тервью, данное Жану-Мишелю
Гравье. Самое последнее и сов-

сем недавнее. Мы отказываемся
комментировать его как бы то

ни было. Просто отдаем нашим

читателям в качестве особого
предсмертного духовного посла-

ния, раз слово «завещание» бы-
ло Коллару не по нраву.

— «Дикие ночи» многие вос-
принимают как греческую тра-

гедию, снятую на материале
90-х годов.

— Да. Это романтическая
история, сражение любви и

смерти, Эроса и Танатоса. Лау-
ра отказывается от предосторож-
ностей, идет до конца, потому

что считает, что, пока любовь
охраняет ее, она неуязвима. Ее
поступок — романтизм чистей-
шей воды, и молодое поколение
может ее понять; хотя, конечно,

более 100 лет тому назад и

Жорж Санд, и Шопен вдохнов-

лялись тем же. Постоянное ощу-

щение опасности. Может быть,
любовь в эпоху СПИДа изменит

нас настолько, что можно будет
говорить о совершенно ином ми-

ровосприятии, ином отношении

к жизни.
— Наверное, вам было труд-

но играть главную роль — ведь

пришлось изображать самого
себя, свои чувства.

— Актеры, которые пробова-
лись на роль, с самого начала

пытались играть трагедию. Ошг
слишком серьезно, слишком

ция увенчивает «Дикие но-

чи» двумя «Сезарами» —

за лучший фильм и лучший
дебют.

«Надеюсь, ты гордишься

мною, Сирил... Уверена, да-

же там, где ты сейчас, тебе
удастся найти кинокамеру

и пленку», — сказала Роман
Боренже, получившая «Се-
зара» за лучший актерский
дебют в фильме «Дикие
ночи».

Он не хотел выбирать.
Ему было нужно все и сра-

зу. Родители Коллара Же-
нин и Клод еще в детстве

убедили его, что их маль-

чик — самый лучший на

свете, что он во всем дол-
жен быть первым. «Но раз-

ве самый лучший в мире —

это обязательно самый
лучший в Лилльской техни-

ческой школе?» — говорил

он, поднимаясь на борт са-

молета, улетающего в Пуэр-
то-Рико. Настоящая жизнь

там, где много солнца.

Но, может быть, ему по-

дойдет Каннская набереж-
ная Круаэетт?

1980. Каннский фести-

валь. Встреча с Морисом
Пиала. Работа ассистентом

на его фильме «Лулу».
1981 —1985. Съемки в ки-

но («За вашу любовь»), по-

становка первых коротко-

метражных фильмов («Ьа
Ваиіе — Оакаг», «Огапб Ьи-
іі», «АІ^ег 1а ЫапсЬе»).

1936. Он узнает, что ВИЧ-
инфицирован.

1987. Первая книга («При-
говоренная любовь»), пер-

вая пластинка, первые не-

удачи.

1989. Выпуск книги «Ди-
кие ночи», которая посвя-

щена «моим родителям и

детям, которых у меня не

будет».

1990. Съемки полномет-

ражного телевизионного
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мрачно подходили к фильму,
считали, что, если герой ВИЧ-
инфицирован, значит, он не мо-

жет легко относиться к жизни.

В результате получался совсем

не тот персонаж, какого мне

хотелось бы видеть на экране.

Я хотел воздушности, мечтал го-

ворить не о смерти, а о жизни и

любви. Они же ограничивали

эмоциональный диапазон филь-
ма, сводя происходящее к борь-
бе со смертью.

— Вам хотелось, чтобы герой
обладал вашим характером?

— Я хотел сказать, что с

этим можно жить. Конечно,
многим хотелось бы сделать из
меня «жертву № 1», но я с этим

категорически не согласен.

— По-вашему, о СПИДе

должно говорить не только в

трагических тонах?
— Повторяю, я снимал фильм

не о смерти. Мне хотелось за-

ставить зрителей, сопереживая,

в конечном счете принять СПИД
как данность, от которой нику-

да не уйти. Чтобы зритель по-

чувствовал близость с героем, я

стремился показать Жана обыч-
ным человеком в нормальной
обыденной жизни, а не отшель-

ником на краю бездны. Пойми-
те, мой герой — это все-таки не

я, не Сирил Коллар. Фильм при-

думан, сконструирован — и си-

туация, и персонажи. Когда я

играл перед камерой, время от

времени даже забывал, что это

в некотором роде обо мне. Я хо-

тел рассказать важную для ме-

фильма «Та^дег» с участи-

ем Гийома Депардье.
1991. Подготовка к съем-

кам «Диких., ночей». Патрик
Брюэль и Ипполит Жирардо
отказываются играть героя-

гомосексуаписта, заражен-

ного вирусом СПИДа. Нел-
ла Банфи соглашается стать
продюсером. Коллар сам

играет роль Жана.
1992. «Дикие ночи» выхо-

дят на экран. Создатель
фильма становится героем.

Его называют символом по-
коления эпохи СПИДа, хотя
сам он вовсе не стремился
к подобной «чести».

Начало 1993 года. По Па-
рижу ходят слухи об ухуд-
шении его состояния. Сирил
не отвечает на телефонные
звонки. Сирил не встает.

Сирил в больнице.

Вечер 4 марта. Я спраши-

ваю у Роман Боренже, бу-
дет ли Сирил присутствовать

на церемонии. Пауза. На-
конец, она тихо отвечает:

«Думаю, да». Словно в по-
следний раз стремясь ожи-

вить угасающую надежду,

убедить всех, и в первую

очередь себя, что любовь
может бросить вызов смер-

ти. И победить.

Жан-Мишель ГРАВЬЕ.

ПАРИЖ.

ня историю так, чтобы для зри-
телей не было неясностей. Ду-
маю, что фильм спустил курок,
давно уже взведенный всеми
происходящими вокруг нас собы-
тиями. Кинематографу и обще-
ству был нужен именно такой
фильм, людям надоело смотреть
на чистеньких героев с их наду-
манными проблемами. В «Диких
ночах» речь идет о сексе,
СПИДе, темной стороне созна-
ния — всем том, что. волнует
современного человека. Фильм
не решит все его проблемы. Но
по крайней мере убедит в том,
что об этом можно и нужно го-
ворить. Даст силы разбираться
в самом себе.

Я открыл для себя новых ин--
тересных людей, о существова-
нии которых даже не догады-
вался. Надеюсь, что в нашем с
ними соавторстве моя любовь к

ним ясна и ощутима. Да, фильм
частично переплетается с реаль-
ностью. Но когда я писал книгу
и потом снимал по ней фильм,
я все-таки рассказывал некую

историю. Да, Жан тоже болен,
но во время съемок я даже мыс-
ленно говорил о герое в третьем

лице — «он». По правде говоря,
никогда не задавался вопросом,
играю ли я самого себя, мне не
хотелось искушать судьбу, при-
трагиваясь к заряженной ми-

не — это опасно с психологиче-
ской точки зрения.

— Когда вы признались ро-

дителям, что стали гомосексуа-

- ё.
листом, они были потрясены. Как
они восприняли известие, что
вы заражены вирусом СПИДа?

— Очень достойно. Они дер-
жались молодцами.

— Отношения Жана с роди-
телями похожи на ваши отноше-
ния с отцом и матерью?

— Немного. Отношения Жа-
на с матерью очень двойствен-
ны, они одновременно и обоюд-
но нежны и агрессивны. Между
ними постоянно проскальзывают
искры. Что касается отца — с

ним полная некоммуникабель-
ность. Он хочет поговорить, но
не способен первым пойти на
контакт из ложного чувства
стыдливости. Их взгляды изред-
ка скрещиваются, чувствуется,

что они постоянно думают друг
о друге, но ни один не способен
первым сделать шаг навстречу,
положить руку на плечо. Эти
люди немного похожи на моих

родителей, у них есть недостат-
ки, как и у всех людей, но они

никогда не были моралистами и

ханжами. Родители сказали мне,
что им очень понравился фильм.
Обычно мы редко видимся и,

как правило, почти не говорим
об интимном.

— Ваш фильм оптимистич-

нее книги?
— Он романтичнее, в нем

больше места уделено истории
любви, это прежде всего рассказ

об эгоистичном человеке, кото-
рый через любовь учится откры-

вать свое сердце другим людям.
— С вами тоже произошло

подобное?

— Так же, как и с Жаном.
Оптимизм фильма — в возмож-

ности иначе взглянуть на мир.

Это не значит, что я стал «ро-

зовым» оптимистом. И все-таки
я оставляю за героем право на
надежду. Это справедливо. В
последние месяцы я стал иначе
видеть все то, что меня окружа-
ет. Знакомые предметы и вещи
обрели странную значительность
и глубину. Я стал «читать» мир
по-другому и по-другому жить в
нем. Это очень трудно объяс-
нить. Наверное, можно говорить
о том, что в фильме присутству-
ет тема покаяния. Я очень не-
доверчиво отношусь к религи-
озным терминам, но как здесь
обойтись без них? Ведь анало-
гичных светских слов не суще-
ствует. В начале фильма Жан
совершает великий грех — он
занимается любовью с Лаурой,
не предупредив ее о болезни. И
только потом осознает это как
грех.

Я не смог избежать и религи-
озной символики: в фильме по-
является.. изображение креста,

‘звучит фразй ацостола Павла:
«Тоиі евТ риг роиг\ Іев ригв». Хо-
тя чистдта.. живет в душе героя
изначально. Жан воспитывался
те в доме родителей, а в кол-
ледже, поэтому он скорее пан-
теист, нежели католик.

— По-вашему, есть смысл на-
деяться?

— Да, несмотря ни на что.
Я не хожу в церковь, но Бог
иногда помогает мне.

— Как вы работаете под по-
стоянной угрозой, дамокловым
мечом?

— Когда я узнал, что ВИЧ-
инфицирован, мне было страш-

но. Ужасно страшно. Чувство
провала в бездну. Потом пришло

спокойствие. Вам может пока-
заться, что я сейчас слишком

спокойно об этом говорю, но мое

моральное состояние тесно свя-

зано с физическим. Пока могу

работать, я работаю. Но никог-

да не забываю. Понимаю, что

СПИД не победить моральной
стойкостью, но вместе с тем мне

кажется: если я перестану дей-
ствовать. это будет означать
одно — капитуляцию. И потом,

зрители хотят увидеть мои но-

вые фильмы. Так что «Дикие
ночи» — вов се не завещание!

геля -6 моя 1993 года еграшащ


