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В НЫНЕШНЕЙ политиче-

ской суете, памятную
колыдовскую дату вряд
ли заметят: не до клас-
сики нам, умникам,
сбрасывающим с «па-
рохода современно-
сти» и не таких художе-

ственных гигантов, как скромный автор
«Песни пахаря». Напрасно: опыт замеча-
тельного русского лирика врывается в
наш сумбурный день и дает поучитель-
ные уроки, О некоторых из них стоит
поразмышлять.

В 1 846 году Белинский издал сборник
стихотворений Алексея Кольцова и при-
ложил к ним свою статью, определив-
шую на многие десятилетия глубинное
понимание творчества самобытного на-
родного художника. Против основных
положений статьи «неистового Висса-

болеть его болью и радоваться его ра-
достью. Нынешним стихописцам, убега-
ющим от бурь времени в свою панель-
ную обитель и смакующим плотские-
видения, не худо бы призадуматься над
такими, например, словами Кольцова:
«...Вся причина, — объясняет он свое
творческое молчание Белинскому 28
сентября 1839 года, — это суша, это
безвременье нашего края, настоящий и
будущий голод. Все это как-то ужасно
имело нынешнее лето на меня большое
влияние или потому, что мой быт и вы-
годы тесно связаны с внешней приро-
дою всего народа. Куда ни глянешь —

везде унылые лица; <...> и душа не в
состоянии ничего ни мыслить, ни ду-
мать».

Как дорог сегодня нам этот чуткий
резонанс души поэта, откликающейся
на общую беду. И как пошлы ныне ору-
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риона» выступил тогда литературный
критик Валериан Майков, написавший
объемный трактат «Стихотворения
Кольцова». Близкий к кружку Петрашев-
ского, молодой мыслитель-космополит
старался доказать, что автор «Косаря»
тем и прекрасен, что выражает «мень-
шинство» народа, — чем менее он наци-
онален в своих «песнях», тем более об-
щечеловечен. Майков -превозносил
черты некоего «чистого человеческого
типа», звал к «развитию личности» на
французский социальный манер, утвер-
ждая: «...Всякий национальный оттенок
— крайность', излишний . перевес того
или другого свойства».

Виссарион Белинский, в свою оче-
редь, в обзорной статье о русской лите-
ратуре 1846 года высмеял защитников
алгебраического «прекрасного челове-
ка»: «Без национальностей, — писал он,

■ — человечество было бы мертвым логи-
ческим абстрактом, словом беЭ содер-
жания, звуком без значения» — и делал
вывод (прислушайтесь, пожалуйста,
вчерашние «интернационалисты» и ны-
нешние «демократы»): «Когда народ
поддается напору чуждых ему идей и
обычаев... — тогда он гибнет политиче-
ски».

В письме к К. Д. Кавелину от 22 нояб-
ря 1847 года Виссарион Григорьевич
выразился еще откровеннее: «Терпеть
не могу восторженных патриотов, выез-
жающих вечно на междометиях или на
квасу да каше... но, признаюсь, жалки и
неприятны мне спокойные скептики, аб-
страктные человеки, беспачпортные
бродяги в человечестве».

Чем не урок «бродягам» нынешним?..
На кризисных сломах истории поэзия

Кольцова всегда была великолепным
эстетическим -материалом для споров о
путях социально-общественного разви-
тия России (статьи Салтыкова- Щедри-
на, Чернышевского, Добролюбова, Ми-
хайловского, вульгарных критиков 20 —

30-х годов).
Как и всякий большой художник, Коль-

цов велик не только своей чудесной ху-
дожественной одаренностью, а чувст-
вом сострадания к ближнему, талантом
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щие и пляшущие хриплые телодвижен-
цы, не замечающие все нарастающей
трагедии народа.

Теперь, когда вечные духовные цен-
ности подвергаются искусственной кор-
розии, обращение к слову Кольцова
очень живительно. Помните?.— «Весело
на пашне. Ну, тащися, сивка!»; «Весело
гляжу я на гумно, на скирды...» — это из
хрестоматийной «Песни пахаря». Слова
и «орудия производства» подустарели, а
чувство молодое и отрадное: хорошо
потрудился крестьянин, и душа запела.
Или: «Красным полымем заря вспыхну-
ла; по лицу земли туман стелется...» —

это из прекрасного «урожая», — и сколь-
ко у него таких вдохновенно пропетых
строк, от прочтения которых лучились
лица не только земледельцев, но и бле-
стящих аристократов — таких, как князь
Владимир Одоевский, увидевший в во-
ронежском прасоле «гения в высшей
степени».

Если не вдаваться в академические
жанровые дискуссии, Кольцова можно
назвать на современный лад бардом
(песенником) своей эпохи. Где, скажите,
они, нынешние воспеватели земли и ее
радетелей, где они, опоясанные гитара-
ми и электропроводами и поющие жизнь
как деяние и творчество? Вчера они

. фрондировали с политкуклами, сегодня
бросились в «пляску Витта» с известного
сорта куколками — и все пусто, одноми-
нутно, имитаторски, так как в их душах
нет зова настоящей любви и красоты, а
есть лишь позыв... — впрочем, и так
понятно.

Заметьте, господа скептики: Кольцов
жил при крепостном праве, видел вокруг
много грустного, но ни разу об этом
прямо не обмолвился ни в стихах, ни в
письмах, хотя водил дружбу с либера-
лом Н. Станкевичем, анархистом М. Ба-
куниным, демократом В. Белинским.
Объяснение, на наш взгляд, простое: он
был художником, а не куплетистом,
творцом, а не иллюстратором. Его «Иль
у сокола крылья связаны, иль пути ему
все заказаны?» воспринималось совре-
менниками и потомками как клич воли
(не эгоистической «свободы», а по-на-

родному понимаемой «воли»). Его стро-
ки «Так и рвется душа из груди молодой!
Хочет воли она, просит жизни другой!»
звали к духовному просветлению, а не к
примитивной «борьбе». Да, разумеется,
в его патриархальности была опреде-
ленная ограниченность (а в нашем со-
знании мало ли сегодня узости?), но в
ней содержался тот здоровый консерва-
тизм, за который так любят упрекать
даже Пушкина.

Социальные скородумы всех времен
конструировали «нового человека», сра-
жались «против мачехи-природы» (М.
Горький) и видели «счастье в борьбе».
Крестьянская художественная филосо-
фия Кольцова оказалась мудрее многих
теоретических глубокомыслий. Доста-
точно хотя бы вспомнить его знамени-
тый «Лес» («...Памяти Пушкина»), чтобы
убедиться в органической слиянности
человека в горе и радости со стихией
природного начала жизни.

Более 150 лет назад он писал:
Но тот счастлив и тот почтен,
Кого природа одарила
Душой, и чувством, и умом.
Кого фортуна наградила
Любовью — истинным добром.
Не случайно среди любимых поэтов

молодого Льва Толстого был Кольцов, о
стихах которого он восторженно писал:
«Прелесть и сила необъятная». Слово
«русского соловья» растворено в приро-
де, оно, по выражению высоко чтившего
его Аполлона Григорьева, — «раститель-
ная поэзия».

Любопытная деталь: в ответах на одну
из анкет А. Твардовский и М. Исаков-
ский уверенно заявили, что произведе-
ния Кольцова как живое литературное
явление утратят интерес и умрут, оста-
ваясь лишь примечательным событием
культурного прошлого. Время ответило
этим и другим талантливым исполните-
лям соцзаказа: их самих сегодня читают
меньше, а вот Кольцов жив, хотя и ис-
кусственно отторгнут страдающей чуже-
бесием радиотелевизионной братией и
тугой на ухо и ледяной сердцем высшей
школьной администрацией (когда-то

песни Кольцова печатались во всех
учебниках и хрестоматиях).

Гордая и порывистая кольцовская му-
за смирялась только перед Богом, пе-
ред таинством жизни. Этой проблеме
посвящены его «думы» — опыты фило-
софско-эстетического постижения зага-
док бытия. «Божий мир», «Человеческая
мудрость», «Вопрос» и другие произве-
дения этого «любомудрого» жанра дав-
но вызывают споры; многие литератур-
ные авторитеты (среди них и Белинский)
оценивали их скромно, но нельзя не
удивляться пытливости ума «мещани-
на», который с помощью образного сло-
ва пытался проникнуть в тайны мирозда-
ния.

Нет бессильной смерти,
Нет бездушной жизни.'

— был уверен поэт.
И, наконец, о бесценном алмазе Коль-

цова — его песнях о любви. Здесь он
неповторим трепетностью и щедростью
чувства и остается нежнейшим лириком
России. Его герой признается: «Тобой
любимым быть прекрасно! Прекраснее
тебя любить!» Сколько сердец билось в
упоении, когда слышалось: «На заре ту-
манной юности всей душой любил я ми-
лую...»; «Обойми, поцелуй, приголубь,
приласкай...»; «Что он ходит за мной,
всюду ищет меня...». Такие шедевры не-
многочисленны, но истинны и святы. В
любви кольцовских лирических героев
целомудренность и страсть, веселье и
тоска, доверие и ревность, празднич-
ность и страдание... — нет лишь в этом
богатом нравственном спектре равно-
душия и эротомании.

В интимных .откровениях Кольцова
слышится волнующая музыка — неда-

• ром на его стихи написано свыше 800
! музыкальных произведений; его слово
вдохновляло Глинку и Даргомыжского,
Мусоргского и Балакирева, Калиннико-
ва и Варламова... «И придет время, —
предвещал Белинский, — когда песни
Кольцова пройдут в народ и будут петь-
ся на всем пространстве беспредельной
Руси...»

Было такое время, и оно вновь вер-
нется, когда «публика» очнется от со-
временной какофонии. «...Для этого, —
замечал П. И. Чайковский, — нужно пе-
ревоспитать ее, развить ее музыкально,'
заставить ее читать Пушкина и Кольцо-
ва...»

Разные эпохи переживало творческое
наследие поэта. По его пути шли, про-
кладывая собственную художественную
тропу, Николай Некрасов, Иван Никитин,
Иван Суриков, Николай Клюев, Сергей
Есенин... В 20 — 30-е годы он был объ-
явлен «кулацким поэтом». Особенно
усердствовал тогда в наложении крас-
ного клейма «критик» Осип Бескин. Бе-
сенята разных калибров пытались вы-
травить из эстетической памяти народа
имя «гениального таланта» (Белинский).
Им на смену теперь пришли новые хули-
тели, разбушевавшиеся на грязной вол-
не псевдокультуры. Эта накипь спадет —
нельзя же долго дышать отравленным
воздухом, — и тогда вновь на нас повеет
свежим степным ветром кольцовских
песен.

Иван Тургенев, говоря о «маленьких
поэмах» замечательного лирика, не со-
мневался, что они «будут жить, пока жив
русский язык».

Вещие слова.
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