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ИЗДАЛЕКА ОНА ПРИШЛА
с одной стороны, вечными темами, о которых
она говорит, с другой - сугубо индивидуаль-
ной философской их интерпретацией. Раз-
мышления о смысле бытия, о быстротекущем
времени проходят через все творчество поэта,
порождая вопросы, ответить на которые она
предлагает порой самому читателю:

Отвергнутая всеми алтарями
я упрямо иду
против течения времени
Между надеждой и безнадежностью
есть ли различие ?
Аниз Кольц приглашает вместе с ней пре-

даться сомнению:
Ответы я знаю
но на какие вопросы?
И разве слово
учит кого-нибудь жить? /
Некоторые ее сочинения воспринимаются

как афоризмы:
Все мы идем
по одной дороге
но путь другого
никто не знает
Поэзия Кольц насыщена яркими и неожи-

данными образами: «В городе открываются
зонтики - поля черных подсолнухов, а я кута-
юсь в водные нити, спускающиеся до земли»,
« Слово мертвой птицей падает в гущу осоки»,
«На моих губах застывает любое слово, превра-
щаясь в сыпучий снег», «Утро сидит на заборе -

ощипывает и первого петуха, метит каленым
железом, а солнце переваливается с боку на бок
на разбросанных всюду перьях»...

Критики справедливо отмечают откровен-
ность и внутреннее беспокойство, тревогу в
личных переживаниях в ее стихах. Особенно
это относится к любовной лирике, открове-
ниям, к накалу страстей:

Мужчина мощный
словно река
заполняет мою постель
Он превращает ее
одновременно
в заповедник ,

в опытное поле
в бойню
Причудливая эротика проступает в таких

великолепных строках:
Ты Христос
Вошедший в мой город
в бреду
Запомни
Доски моей кровати
будут твоим крестом
В девятнадцать лет Аниз вышла замуж за

человека намного ее старше. Это было то
послевоенное время, когда уцелевшие воз-
вращались из нацистского плена, из лаге-
рей, из Сопротивления... В рядах Сопротив-
ления находился и врач Рене Кольц. Они
прожили вместе двадцать четыре года, трое
взрослых детей продолжают сейчас род двух
известных в стране фамилий - Майриш и
Кольц. О любви и о чувствах к любимым на-
писано множество страниц и строк... Аниз
Кольц сказала о своей любви к Рене и о по-
стигшей ее утрате со свойственным ей лако-
низмом:

Ты уплыл
в глубины моей памяти
я уже не узнаю тебя
тело твое застыло
столбом соляным
из моих слез
«Потеря беззаветно любимого мужа была

для меня тяжелейшим испытанием... Я не
знала, как жить дальше, была сама не своя.
Бросила писать и два года не прикасалась к
листу бумаги. Тогда я работала в одном
культурно-просветительном учреждении -
в институте Гете. Туда часто наведывался за
книгами один студент, с которым мы по-
долгу беседовали о жизни. На мои сомнения
— продолжать ли дальше писать или бросить
все - он отвечал довольно просто: «Разве
птицы задаются вопросом — петь или нет?
Они поют!» Он убедил меня, я поверила в
себя и снова взялась за перо... Этот студент,
Жан-Клод Юнкер, теперь признанный ав-
торитет в мировой экономической науке и
премьер-министр Люксембурга».

Аниз Кольц читает лекции, много ездит
по свету, активно работает в Академии евро-
пейской поэзии, резиденция которой нахо-
дится в Люксембурге. В свое время она вме-
сте с мужем организовала в курортном горо-
де Мондорфе знаменитые на всю Европу
«Литературные дни», на них до сих пор раз в
два года съезжаются поэты, чтобы почитать
новые стихи, пообщаться, посидеть со ста-
каном за бесконечными разговорами о том,
о чем могут до утра говорить только поэты...

• Аниз Кольц хорошо знает и любит нашу
страну. Много лет она - бессменный прези-
дент Ассоциации дружбы и культуры Люк-
сембурга и России. За большие заслуги на
этом поприще Кольц недавно была награж-
дена орденом Дружбы народов.

«Я большой друг России. Несколько раз
бывала в Москве, в Санкт-Петербурге. Но
уже после крушения коммунистического ре-
жима. В советский же период ни разу не бы-
вала — не ездила из принципа... Последний
раз - это было года четыре назад — с дочерь-
ми Изабеллой и Франсуазой мы приехали в
Москву сразу на нескольких грузовиках, при-
везли семь тонн собранной нами гуманитар-
ной помощи, в основном медикаменты... Я
очень люблю русского человека, хорошо чув-
ствую его душу, она мне близка. Бывая в Аме-
рике, непроизвольно сравниваю — там высо-
кое благосостояние, но много пустоты в лю-
дях, бездуховности... В России аккумулиро-
ван большой интеллектуальный капитал. Ви-
димо, в советское время люди, не имея воз-
можности копить деньги, накапливали в себе
знания, культуру, обогащались духовно. То,
что сегодня происходит в России, вызывает
сожаление - безвозвратно транжирится этот
интеллектуальный капитал. Странно все это
- ведь такая и мощная, и богатая страна. На-
род, что ли, привык, приучен к тому, чтобы
постоянно страдать...»

Люксембург
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На окраине

Владимир Катин 

п ЭТОМ ГОДУ ей исполнилось 70...
К Мы беседуем в ее просторной квар-
“ тире на окраине столицы Люксембур-

га, где Аниз живет одна, в окружении книг,

портретов и фотографий дорогих и близких
людей, многих из которых уже нет. Позади —

интересная, насыщенная событиями жизнь,
впереди - продолжение творческого пути.
Более двадцати сборников стихов, многочис-
ленные публикации в литературных издани-
ях, двенадцать книг, вышедших в переводах
за рубежом, десять премий (национальных и
международных) - таковы контуры ее поэти-
ческой биографии. Последняя, самая пре-

стижная премия, которой Кольц удостоена в
этом году за сборник «Звуковой барьер», -

Премия Аполлинера. Еще ее называют Гон-
куровской премией в поэзии. Она была уч-
реждена в 1941 году, комитет премии долгое
время возглавлял Жан Кокто. Присуждается
премия раз в год и, как правило, только по-
этам Франции. До Аниз Кольц было сделано
всего три исключения для поэтов из других
стран, но пишущих на языке Аполлинера.

«А писать я начала с тех пор, как постигла
алфавит, - рассказывает Аниз Кольц. - Что-
то компоновала из букв, из слов, стараясь из-
ложить на бумаге мое восприятие жизни...
Первые попытки самовыразиться были в
прозе. К поэзии пришла в 12 лет - уже осо-
знанно. И она стала неотъемлемой для меня
навсегда.

Обрубите ветви мои

Спилите меня распилите

птицы не смолкнут

в моих корнях

Это из давних стихов

Вначале, на протяжении двадцати лет я
писала только по-немецки, хотя с детства в
одинаковой степени владею тремя языками
- летцебургишем, на котором говорят жите-
ли моей родины Люксембурга и француз-
ским. Предпочтение немецкому отдавалось
в силу обстоятельств: в период оккупации
французский язык был в загоне, искоренял-
ся, как и вся пресса, литература на француз-
ском. Всех учителей тогда депортировали,
учебники языка изъяли... Но затем я резко
перешла на французский, и иногда перево-
жу свои стихи на немецкий с французского.
Так что все сборники последних лет вышли
на этом языке. На летцебургише написано

Люксембурга живет поэт Аниз Кольц
. — С і /<&'

несколько книг для детей. Ты спрашива-
ешь, почему мои стихи - а я их называю по-
эмами - такие короткие... Да, действитель-
но, у меня нет произведения, которое не
умещалось бы на страничке машинописно-
го листа. Мой принцип, концепция, взгляд:
использовать минимум слов для передачи
максимума чувств и мыслей».

В этом, собственно,
суть поэзии Аниз
Кольц — в предельной
краткости. Читателю
выдается сгусток,
плотный клубок эмо-
ций или суждений, ко-
торые он сам должен
размотать, интерпре-
тировать на свой лад,
сопережить, осмыс-
лить. Вот, например,
поэт говорит о себе:

Изда/іека
я пришла
бездомные реки
меня привели с собой
гнезда грез
в волосах у меня
рыбы пленные
моим ртом
поедают в печали
строки моих стихов
и в черном русле

крови моей
плавниками

прокладывают пути
вечной тоске по дому
«Знаки препина-

ния, пунктуация? Нет,
я умышленно их опус-
каю, чтобы мой чита-
тель сам все расставил
по своему усмотре-
нию... Я даю ему пол-
ную свободу не только
поразмышлять над
моими поэмами, но и
прочесть их в той ин-
тонации, в том ритме,
какой ему покажется
наиболее подходя-
щим... Вспоминаю се-
бя в двенадцатилетнем
возрасте: писала свои
первые стихи опреде-

Поэт. ленной стопой (трех-
сложной, например);

употребляла размер, в том числе ямб, абсо-
лютно не имея при этом никакого понятия,
что такое стопа или размер...

Уже значительно позже, роясь в библиоте-
ке отца, нашла книгу о поэтике, где все то, до
чего я инстинктивно дошла сама, объясня-
лось литературоведами... В моих вещах нет
рифмы в ее классическом виде, но в них есть

свой ритм. И я следую ему, когда пишу. Это
ритм моего сердца, пульса. В переводах это
зачастую утрачивается».

Возможно, Аниз права. Но в переводах ее
стихов на русский, сделанных Еленой Туниц-
кой, кое-что сохранено:

Мои стихи —

Муравейники
Среди слов
темных и кишащих —
піюдовитые царицы
тысяч бескрылых работников
Можно ли отнести стихи Аниз Кольц к мо-

дернизму, хотя бы с точки зрения подачи,
оформления? Наверное, и да, и нет. По ут-
верждению самой Аниз, она не стремится к
модернизму как таковому, не берет себе за
образец какую-то школу или направление в
поэзии. Творит так, как ей подсказывает ес-
тественное чутье. Вслушаемся и вдумаемся:

На каждой странице
кровавый след
он приводит
поэта
к смертельно раненой
жертве
Жертва - это всего лишь
он сам
«Тематика моего творчества вполне кон-

кретная, определенная, в ней нет абстракции.
Это вечные темы: жизнь, любовь, время...
Когда я пишу, я не думаю о читателе, не ду-
маю о том, поймет ли он меня. Читатель сам
меня найдет...»

Слушая Аниз, я раскрываю лежащий пере-
до мною томик ее поэм:

Центра нет,
поскольку все — движение,
Пристроишься к нему -

оно твое
Перелистываю страницу:
Как упавшие листья
годы лежат на земле
а нам
все предсказывают
будущее без конца
Действительно, читатель находит поэта...

Ведь неспроста стихи Аниз Кольц переведе-
ны практически на все основные европей-
ские языки. На русском ее творчество пред-
ставлено в сборниках «Поэзия Люксембур-
га», «Тени на обоях», а в конце прошлого го-
да в московском издательстве «Весть» вышел
«Звуковой барьер».

Интерес к своеобразной поэзии Аниз
Кольц в ее стране и за рубежом объясняется,


