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последнем декабрьском

В номере “ЭС” можно прочи-
Н тать, что одним из самых
Щ сильных моих впечатлений

;Т Щ прошлого года было зна-
комство с неким сборни-

ком пьес под названием "Кольтесса”.
Загадочное название с легким аван-
тюрно-аристократическим привкусом.
Читатель вправе подумать, что речь
идет о чем-то среднем между пьесой
Дрюона “Контесса” и испанским пар-
ламентом. Или о револьвере женско-
го рода.

Разумеется, это опечатка. Ответы
диктовались по телефону. А фами-
лию француза Бернара-Мари Кольте-
са - недавно РАТИ выпустил книгу
его' пьес “Западная пристань” - в
предновогодней спешке опознать бы-
ло некогда. Действительно, Кольтес,
умерший шесть лет назад от СПИДа в
возрасте сорока одного года, не
слишком известен даже среди теат-
ральных людей. Значит, нелишне еще
раз о нем вспомнить.

Не знаю, многие ли наши режиссе-
ры, прочитав книгу Кольтеса, увле-
кутся идеей какую-нибудь из его пьес
поставить. Не знаю, смогут ли это сы-
грать сегодня российские актеры. Со-
временные драматургические тексты,
к сожалению, плохо даются нашему
театру. Отечественная сцена проти-
вится, кажется, прежде всего самой
структуре этих пьес. Но традиционное
объяснение - мол, новейшая запад-
ная драма слишком умозрительна, а у
нас все больше стремятся душой иг-
рать - мне кажется, не большим, чем
традиционной спекуляцией. Хотя и на
Западе за Кольтеса мало кто брался,
и он почти никому, кроме Патриса Ше-
ро, не удавался.

Впрочем, Кольтеса и читать-то не-
просто. Первое, поверхностное любо-
пытство вянет уже к исходу второй
страницы монопьесы “Ночи на пороге
лесов”. В этом очень длинном моноло-
ге нет абзацев и всего одна точка.
Она стоит в самом конце текста.
“Ночь...” - это одно нескончаемое
предложение. Это исповедь героя
первому встречному, в которой обсто-
ятельства и объяснения набегают
друг на друга, подхлестывают прида-
точные обороты и множат запятые.

Можно, сказать, что это истерика не-
коего персонажа, имени которого мы
так и не узнаем. Но скоро почувствуем,
что его душа доведена до крайней сте-
пени тоски и уязвленности. Изгой в чу-
жой стране, без денег и постоянной

! крыши над головой, он захвачен водо-
воротом жизни городских низов. Он
точно захлебывается словами, торо-
пясь удержать случайного спутника,
встретившегося ему в ночи. “В этом
бардаке" он ищет человека, “подобно-
го ангелу”. Страшно опять остаться од-
ному, страшно опять стать никому не
нужным. И вот речь превращается в
нескончаемую импровизацию, где
ужаснее всего исчерпать тему, где пау-
за уже равносильна расставанию. По-
этому слова даже и не кончаются, а
просто сливаются с каплями непре-
рывного дождя, растворяются в минут-
ном приступе обреченной надежды.

В неприличной, временами резкой и
агрессивной искренности этого чело-
века сквозит неизбывная потребность
в сочувствии и любви. У Кольтеса час-
то встречается это соединение грубого
насилия и чувственного томления.

Рукой драматурга водит осознание
жестокой реальности и - неутоленная,
раненая нежность. В терминах фрей-
дизма этого до конца не объяснить. Ча-
сто драматические коллизии у него
случаются не столько между личнос-
тями, сколько между личностью, сло-
вом, действием и чувством одновре-
менно.

Г ерои Кольтеса задыхаются в объя-
тиях одиночества и полной грудью
вдыхают пустоту абсолютной свободы.
Поэтому и исходит от нескольких его
пьес странное, острое ощущение ваку-
ума. Но именно как следствие виртуоз-
ного мастерства и чуткости драматур-
га. Как раз движение навстречу рас-
творенной в атмосфере опасности со-
ставляет особый интерес пьесы “Битва
негра с собаками”.

Люди, вступающие в игру со своими

Обстоятельства
образа
инстинктами, - его герои. А ложь по-
добной игры неподвластна суду при-
вычной морали. Поэтому Кольтес мо-
жет показаться борцом с насилием, но
может - апологетом насилия. Причем и
то, и другое - очевидные заблуждения.
В столкновении-игре с жизнью, по
Кольтесу, не может быть категории по-
беды.

Его сочинения полнятся туманными
намеками и загадочными недомолвка-
ми. Пьеса “В одиночестве хлопковых
полей” вообще построена как долгое,
без ремарок, обсуждение двумя персо-
нажами какой-то сделки между ними,
уловить суть которой невозможно. Су-
дя по опубликованному переводу, это,
скорее всего, гомосексуальное эроти-
ческое впечатление. Но, как объясни-
ла в рецензии на книгу Татьяна Про-
скурникова, в оригинале пьесы сделку
можно трактовать и как торговлю нар-
котиками. Так или иначе, поведение
персонажей в “Хлопковых полях” инте-
реснее и сложнее любых их конкрет-
ных намерений. Два человека ведут
разговор, боясь назвать предмет диа-
лога. Они кружат вокруг да около, по-
степенно, на ощупь, точно по стенке в
опасной темной комнате, продвигаясь
навстречу друг другу. Они выстраива-
ют изощренный многословный диалог,
маскируя им истину. Так медленно тя-
нутся друг к другу две руки, замирая от
напряжения и проверяя отклик чуть ли
не по колебанию воздуха.

Оказалось, однако, что сам Кольтес
признавался, что писать диалоги для
него - мучение. Это рассказал мне
французский театровед, знавший его
лично. Разговор наш происходил не в
Париже и не в Москве, а, как ни стран-
но, в уральском городе Златоусте.
Впрочем, о Златоусте - в следующий
раз.

Роман ДОЛЖАНСКИЙ.


