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Сергей Колтаков с пушкинскими бакенбардами гуляет по « Страстному бульвару».

Валерий Пашкевич

О ДНАЖДЫ утром кочегар
Андрей Соколов проснул-
ся в тяжком похмелье и об-

наружил у себя на подоконнике
говорящего ворона. Никакой бе-
ды ворон кочегару Соколову не
накаркал, а лишь выпил с ним
водки, познакомился поближе и
легкий беспорядок в комнате
произвел. Хорошая душевная
птица оказалась. В некотором
смысле даже вешая, хоть и не Га-
маюн. Под грудой обрушенных
вороном Федей старых книг ко-
чегар Соколов находит тертую за-
писную книжку и собственную
старую фотографию, на которой
он жуть как на Пушкина похож.
Тут кочегар Соколов И вспомина-
ет, что не весь свой век он кочега-
рил и водку пил, что были време-
на и получше. Когда был он, Ан-
дрей Соколов, удачливым акте-
ром, любимцем женщин и дру-
зей, счастливым мужем и отцом.
И даже пробовался на роль Пуш-
кина. Посмотрел Соколов на себя
в зеркало и понял, что Пушкина
из него, Соколова, и сейчас еще
не поздно состряпать. Нацепил
бакенбарды, набросил на плечи
парадный сюртук и пошел прочь
из своей каморки на встречу с
прошлой жизнью, старыми дру-
зьями и стареющими возлюблен-
ными.

Путешествие в прошлое - вешь

опасная. Вот и Соколову неслад-
ко пришлось. У друзей его и од-
нокашников жизнь тоже не осо-
бенно задалась. Они хоть и не си-
дят в кочегарке, но водку хлещут
не меньше соколовского. Поте-
рянное поколение, одним сло-
вом. Грустно и одиноко стало Со-
колову — пошел он на Курский
вокзал стаканчик пропустить и
познакомился там с душевным
человеком из Сибири. Привел че-
ловека на ночлег, а тот его взял да
обобрал. Сперва сибирячок обо-
крал, потом молодые уркаганы
избили почти до смерти. Почему
избили — не очень понятно. Взя-
лись довезти до аэропорта, а по
дороге высадили и избили. То ли
не приглянулся он им, то ли запо-
дозрили, что решил покататься на
халяву. Но Соколов все же выжил
и встретил добрых людей, без ко-
торых свет не свет.

Сценарий к фильму написал
актер Сергей Колтаков. Он же ис-
полнил главную роль — Соколо-
ва-Пушкина. Колтакова широкая
публика наверняка помнит по
главной роли в замечательном
фильме того же Владимира Хоти-
ненко «Зеркало для героя».
Прежде Хотиненко много лет ра-
ботал со сценаристом Валерием
Залотухой, и союз этот был весь-
ма удачным и плодотворным (до-
статочно вспомнить успех «Мака-
рова» и «Мусульманина»),

Потерянное поколение. Пока-
леченные судьбы. Водка, кровь,
любовь, социальная риторика. I

Владимир Хотиненко на пресс-
конференции сказал, что его
фильм не о правде жизни (о чем
тогда?). Сергей Колтаков явно
обиделся на журналистов за то,
что они не задали ему правиль-
ных вопросов: «Я думал, меня бу-
дут спрашивать о другом». Спра-
шивали о том же самом — кто ви-
новат и виноват ли кто-то вооб-
ще.

Не знаю, кто уж тут больше ви-
новат, но фильм выглядит стран-
ным пришельцем, прикинутым
на манер конца восьмидеся-
тых-начала девяностых. Поиски
пресловутой духовности. Интел-
лигентские комплексы. Метания
загадочной русской души. Опо-
стылевшая чернуха с ее неизмен-
ными составляющими. Утопаю-
щий в водяре град Китехс. То ли
небыль, то ли быль, а на самом
деле — пафос, простительный
лишь постперестроечной публи-
цистике. Папино кино. В плохом
смысле слова. Не «Ворошилов-
ский стрелок», конечно. Но поче-
му-то редкие молодые люди в
фильме - или ушлые ублюдки,
или невинные страдалицы. Еже-
ли и чужое поколение своим ар-
шином мерить, то где же выход и
в ком надежда? В тех маргиналах,
что у костра сидят, русские песни
поют и в мавзолей на выходные
собираются? Для кого-то, мохсет,
и так. Да только скучно это. Хо-
роша была народническая уто-
пия, конечно, но только для кон-
ца прошлого века.

Обидно не то, что фильм вы-
шел неудачный (мало ли у нас
фильмов плохих снимается), а то,
что , Владимир Иванович Хоти-
ненко — режиссер талантливый.
Он один из тех немногих, кто
умеет снимать красиво и стильно,
кто заботливо выстраивает ком-
позицию кахедого кадра. Грамот-
но усвоенная эстетика Кесьлев-
ского и Кавани прочитывается
даже через невнятный сюжет
«Страстного бульвара».

Мощное режиссерское жела-
ние вырваться за рамки душной, :
пахнущей потом и спиртом ис-
тории ощущается почти физиче-
ски. Хотиненко придумал воро-
на, Пушкина, летающую жен- _

шину и благополучный финал, I
попытался вырулить на трога-
тельную иронию, сказочный аб-
сурд, сделать фильм эклектич-
ным и неоднозначным. Но не
получилось. Не спасли ни изыс-
канно снятые московские пейза-
жи, ни красивые натюрморты,
ни отражения в зеркалах, ни
изящные монтажные переходы.
Формальный язык поразительно
не совпал с сюжетом. Лишь от-
дельные сцены, грустно-иро-
ничные, оправдали затраченные
усилия. Неприкаянная женщина
в красных колготках, собачка в
рюкзаке, чудаковатый старичок
в дохедевике - добрые и вполне
самостоятельные новеллы толь-
ко подчеркнули убогость и не-
уместную пропедевтику основ-
ного сюжета. Ш


