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Окна домов распахнуты настежь, летнее
солнце заливает улицы. Жаркий, сухой
запах раскалившегося железа смешивает-
ся с запахом влаги, веющим от политой
мостовой, и легким, неизъяснимо сладким
ароматом отцветающего жасмина. Гремит
трамвай, сигналят машины, по-южному
громко разговаривают прохожие.. .^И вдруг
сквозь этот оживленный городской шум
проступает нестройный, певучий рокот.

Вслушайтесь, и вы различите, как засви-
стит, точно иволга, флейта, как вздыхают
виолончели, как протяжный голос гобоя
тихонько твердит музыкальную фразу...

Это оркестранты настраивают и пробу-
ют инструменты.

Из вестибюля здания филармонии можно
увидеть зал, в котором идет репетиция. На
маленьком возвышении стоит дирижер.

И вот первый взмах палочки, — как раз-
решенье, как призыв.

В ответ ему откликнулась музыка.
Дирижер то приказывает скрипкам, то

широким жестом приглашает вступить
мощную медь оркестра и одним мановеньем
заставляет ее стать легкой, точно дыхание.
И вдруг, рассекая музыку, снова слышит-
ся стук дирижерской палочки.

— Попрошу повторить, начиная с седь-
мого такта, — говорит дирижер. — Скрип-
ки, — тише, проникновенней...

Наконец, репетиция окончена.
Дирижер еще стоит на своем возвыше-

нии. Лицо его утомлено, но глаза блестят,
волнение еще озаряет их беглым, чудес-
ным блеском...

Мы познакомились с Николаем Филаре-
товичем К одекса, композитором, дирижером
оркестра Львовской государственной фи-
лармонии, побывали на репетиции, ощути-
ли сердцем волнение художника, его даро-
вание, его творческую волю. Но вот, слу-
шая, как он рассказывает о себе, огляну-
лись назад и увидели такой длинный, та-
кой удивительный человеческий путь...

Где-то в начале этого пути стоит ху-
денький восторженный мальчик, каким
был дирижер много лер назад. Его отец —
композитор, музыкальный фольклорист,
неутомимый собиратель народных песен и
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мелодий. Вместе с отцом мальчик ездит по
украинским деревням, попадает на Карпа-
ты, в Гуцулыцину, слушает и запоминает
народные песни. Он начинает играть на
фортепиано, — отец занимается с ним.

Юноша кончает гимназию. Отец решает,
что сын будет врачом, — он хочет для ецна
прочного, солидного достатка. В ту пору
профессия музыканта, как отец убедился
па собственном опыте, сулила много тре-
вог, жизнь, полную забот.

Николай Колесса поступает на медицин-
ский факультет. Он прилежно изучает ана-
томию; сидя у микроскопа, знакомится с
наукой о тончайшем строении животных и
растительных организмов. Наклонившись
над окуляром, он тихонько напевает тему
симфонии. На первом курсе студент-медик
слышит девятый концерт Бетховена. Ночью
после концерта будущий врач в волнении
шагает по тихим улицам Львова. В ушах
его торжественно и властно звучит музы-
ка. В ту ночь он решает свою судьбу: он
будет только музыкантом.

Оставив медицину, Николай Колесса
уезжает из ■'Львова в Прагу. В Пражском
университете он изучает музыковедение,
слушает лекции Зденекэ Неедлы. В часы,
когда пустует класс Неедлы, он занимает-
ся на его рояле. Все более глубокое изуче-
ние музыкальных сокровищ обогащает Ни-
колая Колесса, будит в нем стремление к
сочинительству, композиции. Он пишет
свое первое музыкальное произведение.

Как рождается „музыка? Архитектуру
называют «музыкой камня». В построении
музыкального произведения есть строй-
ность и гармония архитектуры. Сколько
истинной поэзии, глубины и вместе с тем
сколько благородной строгости созидания в
настоящей музыке. И вот на лист ложится
запечатленное вдохновение, где все -—
мысль и волнение, разум и поэзия, сила и
гармония, — все обрело строгую, точную

форму, переданную беглой записью нотных
знаков.

Украинскую оркестровую сюиту молодого
композитора прослушал Глазунов, в ту пору
находившийся в Праге. Глазунов подарил
ему свой автограф — две строчки из 6-го
квартета с надписью: «Талантливому, мно-
гообещающему молодому композитору Ни-
колаю Колесса от преданного ему Алексан-
дра Глазунова».

Последняя весна в Праге... Закончив
обучение сразу по двум специальностям —
по дирижированию и по композиции,
Николай Колесса возвращается на родину,
во Львов. Но сбываются опасения отца:
молодой, образованный музыкант, дирижер
и композитор, не может найти работу.

В те годы во Львове не было ни своего
симфонического оркестра, ни оперы. Как
часто в мечтах молодой музыкант видел
себя дирижирующим симфоническим ор-
кестром, который исполнял его произведе-
ния. Мечты не слйлись с жизнью. Никогда
еще не знал он такой щемящей, такой
горькой неудовлетворенности.

Но наступил 1939 год.
Западные области, некогда насильствен-

но отторгнутые от родной Украины, вос-
соединились с Украинской Советской Со-
циалистической Республикой. Львов стал
советским городом. Николай Колесса —
активный деятель Союза советских компо-
зиторов во Львове, его избрали депутатом
городского Совета, он поехал на пленум
композиторов в Киев, всей душой окунулся
в кипучую, новую жизнь. Вместе с органи-
зованным симфоническим оркестром он по-
ехал на гастроли в Москву, •. вернулся во
Львов окрыленный, полный творческих
планов.

И вдруг грянула война.
Многое пришлось пережить в трудные

военные годы: тяжесть оккупации, горе
утраты, мрачный гнет фашизма. Наконец,
пришел часі освобождения, Львов вновь
стал советским городом. Николай Колесра
включился в работу с жадностью, с упое-
нием,— так человек, истомленный жаж-
дой, бросается к ручью. Он дирижировал в
опере «Травиатой», он давал симфониче-
ские концерты, возглавил класс дирижиро-

вания в консерватории. Ему предложили
быть художественным руководителем ка-
пеллы «Трембита», и он согласился. Он ви-
дел новые города, новых людей, слушал
грузинские хоры в Тбилиси, был на празд-
нике песни в Таллине, знакомился с ис-
кусством Армении и Латвии. Воочию уви-
дел он, как крепка дружба советских лю-
дей, нерушимая и в борьбе с врагами Ро-
дины, и в созидании.

Николая Колесса избрали депутатом
Львовского областного Совета. Композитор
поехал на первую встречу со свЬими изби-
рателями в колхоз.

Он много лет не бывал в деревне. В па-
мяти его остались детские воспоминания
от поездок по деревням вместе с отцом, —
воспоминания, в которых смешивалось все:
идиллические звуки сопилки и нищета,
живописные холмы и неграмотные, тецшые
деревни. II вот он приехал на полевой
стан. Пока собирались избиратели, ему
предложили просмотреть книги в библио-
теке, послушать радио. Стал сходиться на-
род. Шли веселые, смуглые девушки, оде-
тые в комбинезоны; шли юноши в рабо-
чих куртках, шли старики с трубочками...

Композитор начал свою речь, запинаясь
и волнуясь; ему хотелось сразу расска-
зать обо всем — о старой деревне, так
непохожей на ту,- что он увидел сейчас,
о музыке, о Москве. Избиратели давали ему
наказы. Он еле успевал записытать, —
колхозники просили почаще присылать к
ним лекторов и хороших артистов, помочь
в проектировании колхозной электростан-
ции, наладить передвижную библиотеку,
подтолкнуть строительство колхозной де-
сятилетки. Его повели осматривать кол-
хозное хозяйство; с наивным удивлением
композитор глядел на светлые здания ферм,
его изумляло все — и белые халаты доя-
рок, и электропоилки, из которых, шумно
вздыхая, пили рыжие коровы. Он отвечал
на вопросы, 'Спрашивал сам, а в голове его
уже звучали мелодии, музыкальные фра-
зы, вступление к новой песне...

Как записать," как воплотить в музыку
все то, что он увидел и перечувство-
вал, разговаривая с колхозниками, дыша
полной грудью воздухом полей? Несказанно,
изменилась деревня, преобразились ее лю-
ди. Захваченный и потрясенный велидам
преобразованием, он не отдавал себе отче-
та, как глубоко изменился за эти годы и он
сам.

Трудолюбивый, тонкий художник, он
стал общественным деятелем. Духовный
мир его обогатился, новые горизонты от-
крылись перед ним и в искусстве, и в об-щественной жизни. Его творческая жизнь
наполнилась новым, благородным смыслом
— он вступил в ряды Коммунистической
партии. Композитор, влюбленный в творче-
ство народа, он ощутил в себе силу строи-
теля, зоркость хозяина. И эта хозяйская
зоркость, чувство государственной ответ-
ственности явственно сказались в про-
стом рассказе депутата о делах в Бобрк-
ском районе.Б Бобркском районе, как и во многих
украинских деревнях, сильна в сердцахлюдей любовь к музыке. Был в деревне
мастер, что делал скрипки; инструменты
его полюбились крестьянам. Кое-кто из де-
ревенских музыкантов приобрел в городе
старенькие флейты, виолончели, оправдавнепредвиденный расход игрой на свадь-бах. И вот уже в годы советской власти
музыканты составили колхозный симфони-ческий оркестр. Оркестр рос, репертуар
его пополнялся; коллектив ездил в Киев на
смотр самодеятельности и с успехом пока-
зал там свою работу,

— Сколько у колхозников любви к му-
зыке, сколько горячего стремления к искус-ству! —сказал композитор. —Вот вы поез-жайте в Бобрку, все увидите сами...Но .. поразительное дело! — Он развел
руками, и глаза его сердито блесцули. — Врайоне о колхозном оркестре забота боль-
ше на словах!

И мы поехали в Бобрку...
...Оркестр расположился в зале полукру-

гом. У скрипачей — большие, крепкие ру-
ки, с въевшейся в трещинки землей,- т—
могучие руки хлеборобов. На носу у го-боиста очки в железной оправе; играя, онотбивает такт ногой в огромном чоботе.Валторнист сфальшивил, и гобоист сви-
репо покосился на него из-под очков, —
видать, он человек серьезный... Справа си-
дит вторая скрипка, девочка лет шестна-
дцати с торчащими косичками; она смотрит
в ноты самозабвенно, восторженно, уйдя
всем существом в самый процесс игры. Ба-рабанщик торжественно возвышается над
своим инструментом, на молодом его лице
написано: «Что ни говорите, а без барабана
вам не обойтись...». На флейте играет вы-
сокий худой человек с седой головой, лицо
его освещено детской, простодушной мечта-

тельностью. Это сельский учитель; его
сын и дочь, когда-то тоже игравшие в
этом оркестре, сейчас учатся в Львовской
консерватории. .Репетицию проводит первая скрипка —
колхозник Мартынов. Вот встал он у пуль-
та, вот взмахнул вместо палочки смыч-
ком, — и звуки «Славься» Глинки грянули
в зале.Музыка плыла над сельскими дорогами,
над полями, где колосился хлеб, над сада-ми, где наливались плоды, и люди прислу-
шивались к ней, умолкая, и дети льнули кокнам, и старики слушали, сидя на зава-
линках у хат. Оркестранты отдались этой
музыке всей душою, могучие руки их обре-
ли нежность, стали задумчивы выжжен-ные солнцем лица...Великая радость — любить музыку. Нокогда эта любовь нашла реальное воплоще-
ние, когда, кроме песенок на «весиллях»,колхозники играют произведения Глинкии организуют симфонический оркестр, —
это уже говорит не только о любви к му-зыке, но и о новой ступени культуры вколхозном селе. И когда на концерты кол-хозного симфонического оркестра сходятся
из всех деревень слушатели, и зал уже невмещает их, и люди слушают, стоя на ули-
це, — это тоже говорит не только о люоеп
к музьіке, но и о новой ступени культурыв колхозном селе.И не грех бы товарищу Омельченко,
председателю Бобркского райисполкома, за-глянуть на концерт, поинтересоваться,как трудится колхозный оркестр, и помочьему в его нуждах. Мог бы товарищ Шиян,«голова» колхоза-миллионера, дать коняколхозному музыканту, а не посмеиваться:

— Дойдешь и пешком, музыка дело не-большое...
Прав был композитор Колесса в своейгорячей обиде за оркестр. Он поддержит,как депутат, большое культурное дело, и,думаем, ему в облисполкоме помогут....Композитор Колесса, сидя у рояля, пи-шет песню для колхозного оркестра. Лицоего озарено вдохновением, задумчивостью,волнением... Не этот ли свет мы видели налицах колхозных музыкантов? Это тотпрекрасный, благородный свет, которымтак волшебно озаряет лицо человека истин-ная любовь к музыке. Татьяна ТЭСС,

. спец. корр. «Известий»,г. ЛЬВОВ.


