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С АМОЛЕТ из Бухареста
прилетел поздно, и в зна-
комую ему по предыду-

щим приездам гостиницу «Нацио-
нала» известный американский
писатель и его жена художница
Вирджиния Колдуэлл приехали
уже глубокой ночью. Советские
люди помнят, как, прибыв весной
1941 года в Москву и остановив-
шись в «Национале» в качестве
туриста, после начала войны Кол-
дуэлл жил здесь уже в «зва-
нии» военного американского
корреспондента. Он писал о ге-
роизме советского народа в
трудную зиму первого года вой-
ны. На материале корреспон-
денций он создал потом роман
о советских партизанах «Дорога
на Смоленск». Тогда он познако-
мился с Фадеевым, Шолоховым,
Афиногеновым.

...Корреспондент «Литературной
газеты» встретился с Колдуэл-
лом, а через два дня после приез-
да Эрскин Колдуэлл и его супру-
га посетили редакцию. Состоялась
оживленная, интересная беседа.

Вопросы, заданные гостю, от-
ражали огромный интерес совет-
ских людей к творчеству одного
из самых выдающихся современ-
ных писателей Америки. В книгах
Колдуэлла, художника-реалиста,
нас привлекает пафос обличения
несправедливостей в капиталисти-
ческом мире, вера в простого че-
ловека, в его способность «сопро-
тивляться злу».

— Критики вас упрекали в
том, что вы стремитесь показать
«неприятные» стороны жизни в
ущерб «приятным». Вы отвечали,
что, пока существуют эти «не-
приятные стороны», ’вы не считае-
те себя вправе отказаться от раз-
облачения их... Скажите, мистер
Колдуэлл, как воспринимают ва-
ше творчество американские чи-
татели и чем отличается это
восприятие от отношения совет-
ских читателей?

— Мне кажется, и те, и другие
ищут в моих произведениях худо-
жественного отображения эконо-
мических и социальных явлений.

— На днях в Издательстве
иностранной литературы выйдут
отдельной книгой два ваших
романа: «Дженни» и «Ближе к
дому», посвященные теме расо-
вой дискриминации. Почему вы
опять вернулись к этой про-
блеме? Ведь в 1959 году вы гово-
рили, что исчерпали эту тему «до
дна» в ваших прежних произведе-
ниях «Табачная дорога» и «Эстер-
вилл».

...Эрскин Колдуэлл совсем не
изменился за эти четыре года.
Тот же проницательный и спокой-
ный взгляд, сдержанная добро-
желательная улыбка. Но «вре-
мена изменились». Это говорит
сам Колдуэлл.

— Времена не те. И мне по-
казалось очень важным напи-
сать о «новых временах» в
Америке. Негритянский народ
по-прежнему страдает от сегрега-
ции. Я почувствовал необходи-
мость опять вернуться к старой
теме.

— Мистёр Колдуэлл, мы чи-
тали вашу книгу о писательском
труде «Назовите это опытом».
Помним ее девиз: «Учиться у
жизни». Но книга была написа-
на в 1951 году. С тех пор про-
шло 12 лет. Что вы думаете о
литературном творчестве сей-
час?

— Я не теоретик, однако за-
думал еще одну книгу о писатель-
ском опыте. Реализм — это про-
никновение в душу живущих ря-

Эрскин КОЛДУЭЛЛ
в «Литературной

дом людей. В искусстве нельзя
быть фотографом. Надо быть ху-
дожником. Надо овладеть «нау-
кой» писательства, эксперимен-
тировать, искать, не следуя сле-
по моде. Себя самого я считаю
«старомодным» рассказчиком.
Моя цель — создать картину,
сюжет которой — человек. Опи-
сывая его жизнь, я хочу вы-
звать у читателя отношение к
действительности.

Говоря о задачах, стоящих пе-
ред писателем нашего времени,
Колдуэлл подчеркнул, что необ-
ходимо писать всегда, не отступая
перед трудностями эпохи.

— Те, кто, ссылаясь на труд-
ность времен, молчит, — просто
ленивы. Я не принимаю никаких
скидок на обстоятельства. Конеч-
но, мирное время — лучшее вре-
мя для творчества, — замечает
Колдуэлл.

•— В этом смысле Договор о
запрещении испытаний ядерного
оружия открывает новые перспек-
тивы, не так ли?

— Во всем должен быть сде-
лан первый шаг. Я думаю, дого-
вор и является тадим шагом для
достижения нашей общей цели —
мира.

— Скажите, мистер Колдуэлл,
как вы относитесь к так назы-
ваемому «новому» французскому
роману или, точнее говоря, анти-
роману? К попыткам изгнать из
романа человека, его психоло-
гию?

— Многие молодые американ-
ские писатели тоже стараются
так делать. По-видимому, это од-
на из попыток «шокировать» чи-
тателя.

— Недавно умерший американ-
ский критик Ван Вик Брукс уп-
рекнул вас однажды в равноду-
шии к созданным вами героям.
Это, конечно, не равнодушие, а
сдержанность — отличительная
черта вашей писательской мане-
ры?

— Равнодушие? Я не равноду-
шен. Я люблю простых людей.
Я сам из них. Я ненавижу тех,
кто смотрит сверху вниз на про-
стых людей.

— Позвольте задать стереотип-
ный вопрос: почему вы начали
писать?

— Мне хотелось рассказать о
жизни людей, которые меня
окружали. Меня очень удивля-
ло, почему об этом никто не пи-
шет. Так все началось. Пишу
я трудно. Много раз переделы-
ваю, меняю на ходу, придумы-
ваю несколько вариантов одного
и того же сюжета. И мой совет
начинающим писателям — пи-
шите как можно больше. Прак-
тика, практика, и еще раз прак-
тика. И ни в коем случае не изо-
лируйте себя от людей. Мне при-
шлось начинать писать в бед-
ности, но я не считаю, что
бедность — обязательный сти-
мул для творчества.

Колдуэлл очень нуждался в на-
чале своего творческого пу-
ти. Иногда, чтобы работать в
тепле, он брал несколько биле-
тов на автобус и писал, во время

езды, а потом, ночью, сидя в не-
топленной комнате, перепечаты-
вал написанное на машинке. —
Иногда писателя портит первый
успех, — говорит Колдуэлл. — У
него начинает кружиться голова,
а сердце молчит. Писателю
кажется, что "он все знает, все
может. Еще совет писателям —
избегайте ограниченности. Тол-
стой и Достоевский — величай-
шие писатели мира. Их ум был
открыт всем впечатлениям жизни.

• — В чем вы видите смысл
своего творчества?

— Не знаю, удается ли это
мне, но я хочу объяснить людям,
как нужно жить, научить их по-
нимать разницу между добром и
злом, объяснить, что надо лю-
бить и что ненавидеть. Эта цель
невероятно трудна. Никто не по-
лучает писательский дар в колыбе-
ли. Его нужно заработать в труде.
Я, например, занимаюсь этим всю
жизнь. Работаю я в кабинете,
где нет ничего, кроме стола, сту-
ла и пишущей машинки. Я даже
опускаю занавеси на окнах и за-
жигаю свет — создаю иллюзию
ночи. Работаю все семь дней не-
дели.

При такой напряженной рабо-
те у Колдуэлла остается мало
времени для чтения. Когда его
попросили рассказать о совре-
менных американских поэтах, он
улыбнулся и переспросил: «А
есть они?» Фильмы он смотрит
редко.

— Ничего не могу сказать хо-
рошего о современном американ-
ском кино, — продолжает Колду-
элл. — У нас слишком большое
значение придают зрелищной сто-
роне дела. Вместо того чтобы со-
здавать характеры, постановщи-
ки заботятся лишь о пышности, о
декорациях. Американский театр
существует, по-моему, на «экс-
порте» из Англии и Франции. У,
нас есть неплохие музыкальные"
комедии. И блестящая музыкаль-
ная драма «Вестсайдская исто-
рия».

Э. Колдуэлл весьма сдержанно
отзывается о представителях мо-
лодой американской литературы.

— Мне трудно сказать что-
нибудь о них. Мы часто говорим,
что писатель талантлив, а он на-
писал всего лишь один-два рома-
на. Для меня по-настоящему
«молоды» умершие Фолкнер и
•Хемингуэй. И вообще «золотым
веком» для американского рома-
на был и остается период между
двумя мировыми войнами. Тогда
у нас было много отличных писа-
телей: Теодор Драйзер, Шервуд
Андерсон, Эрнест Хемингуэй,
Уильям Фолкнер. С тех пор аме-
риканский роман многое утратил.

— Как, по-вашему, исчерпало
ли себя литературное движение
«битников»?

— Исчерпало. «Битничество»
— это лишь стиль без содержа-
ния. А я всю жизнь считал, что
не может быть бессодержатель-
ной литературы.

— Виргилий говорил: «Счаст-
лив тот, кто познал причину ве-
щей», Читая ваши роману

«Дженни» и «Ближе к дому»,
невольно вспоминаешь эти слова.
Но ваши «любовные» романы
типа «Клодель Инглиш» создают
впечатление, что вы не всегда
стремитесь познавать «причину».

— «Клодель Инглиш» тоже
имеет свой смысл. Это роман о
молодежи, которая хочет жить
как живется, ни о чем не задумы-
ваясь. У таких людей нет ника-
кой! стойкости. И в этом отноше-
нии наша американская действи-
тельность просто губительна: она
никак не направляет молодежь,
не учит ее, как лучше жить.

Беседа кончается. Колдуэллу
задают типично американский
вопрос: вы говорили как-то, что
любимым «коньком» Хемингуэя
был бой быков, «конек» Стейн-
бека — коллекционирование тру-
бок, какой «конек» у вас?

— Путешествия. Иногда они
длятся один-два дня. Иногда, вот
как сейчас, несколько месяцев.
Я был в Москве четыре года на-
зад. За это время у вас появи-
лось много новых домов, машин,
стали ярче витрины...

— Над чем вы сейчас работа-
ете? — задаем мы последний во-
прос.

— Недавно я закончил книгу о
путешествии по Америке. Сейчас
я отдыхаю, но надеюсь написать
еще не одно произведение о жиз-
ни и людях. Надеюсь, они понра-
вятся и советским читателям. Я
очень тронут тем, как тепло меня
встречают советские люди. Спа-
сибо. /
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