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*К 110-Й ГОДОВЩИНЕ
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ЯКУБА КОЛАСА

О як бы я хацеу спачатку
Дарогу жыцця папарадку

Прайсці яшч» раз...

Якуб Колас «Новая эямля».

Та тяжелая весть встретила
меня в Святошине, под Киевом,
где остановилась на случайный
постой моя семья. Помню, день
был — с самого утра — такой
же, как и сегодня, когда я пи-
шу эти строки, печально при-

молкший.
И вдруг в суете сборов —

сразу даже не осозналось и
не поверилось — голос радио

из Москвы: умер народный по-
эт Белоруссии Якуб Колас.

Первое стремление было не-
медленно броситься в аэро-
порт или на вокзал, чтоб в

этот же день улететь или

уехать в Минск! Чтоб простить-

ся. Чтоб вместе со всеми бело-
русами постоять у гроба, чтоб
со всеми вместе проводить в

последний путь...

Но как было добиться билета
в том августовском пекле в

Киеве?!
Так и не вылетела, и не вы-

ехала, не увидела и не прости,

лась. И потому долго мучила

совесть. И как всегда в подоб-
ных случаях безвозвратной ут-
раты, вспомнилось что-то очень
личное, дорогое...

***
— Пойди, Аленка, в мою

комнату и в нижнем ящике

письменного стола возьми кон-
фет. Вьінесц детям.

Так, не один раз, когда-то

звал меня в Королищевичах
Константин Михайлович, воз-
вратясь из Минска, куда уезжал

по каким-то своим дблам или
к врачам. Он никогда не

приезжал без конфет и гостин.
цев.

...Я отправлялась в его ком-
нату, просторную и уютную, от-

крывала ящик письменного
стола и, набрав полные при-

горшни конфет, несла их Кон-
стантину Михайловичу.

Детей не надо было упраши-

вать — они уже знали, что тут

будет, и дружно обступали его

кресло.

Константин Михайлович, не

меняя позы и выражения

сдержанного удовлетворения и
любопытства на лице, наблю-
дал за детьми. Он никогда не

подстраивался под них, не вме-
шивался в их игры и споры,

как это часто любят делать не-

молодые люди — обязательно
поучать и бранить виноватых.

Он только наблюдал. И, види-

мо, сравнивал и удивлялся в

в душе, каким непохожим мо-

жет быть детство. И, конечно

же, вспоминал собственное,
также прошедшее в лесу...

Только в том лесном — его —

детстве и близко ничего похо-

жего не было на это, где одни

только игры и никаких забот,
Там обязательными были то-

порик, труженик-кнут и лозо-
вая корзинка для грибов и

ягод.

А здесь господствовали на-

рядные куклы, роскошные де-
ревянные кони, велосипеды,

Алена ВАСНАЕВНЧ:

На всю

жизнь

резиновые мячи... Две совер-
шенно разные планеты.

Мы с детьми, чтоб сделать
приятное, — почти ежеднев-
но старались принести ему
в комнату свежие цветы. Тогда
Королищевичи не были еще таи
вытоптаны, как сейчас. Тогда
обочина дороги, что вела на
гравийку, была вся усыпана
крупными душистыми ланды-
шами. Мы набирали чудесный
букет, несли его Константину
Михайловичу, и он, если был у
себя в комнате, с наслаждением
нюхал ландыши и указывал, где
лучше поставить букет. И все
же никогда нас не хвалил и не
благодарил... Видно, его больше
радовало бы, чтоб ландыши цве-
ли на воле, в серебряной росе и
на солнце.

...Все то лето он чаще всего
находился в Королищевичах
И если к нему никто не
приезжал, он сам приглашал
кого-нибудь посидеть с ним,
поговорить. Расспрашивал, а
чаще говорил сам — неспешно
рассказывал, вспоминал — еще
с давних лет, со времени «лес-
никовой посады», какие-то свои
наблюдения за птицами, лесом,

погодой (он предсказывал ее
безошибочно). И все умел объ-
яснить не «по-ученому» (акаде
мик, вице-президент Академии
наук!), а так, как в деревне
объясняют старые мудрые лю-
ди.

Константин Михайлович и ме-
ня приглашал не один раз по-
сидеть с ним на его скамейке..
Может, чтоб поближе присмот
реться, понять, почему эти ны-
нешние женщины не занимают-
ся своим извечным делом
не хлопочут о доме и семье, а
неизвестно куда стремятся че-
го-то добиваются, боясь не от-
стать от мужчин...

...Может, потому и отва-
жилась я попросить его про
честь мои «Шляхі-дарогі»,
Мне очень хотелось услышать,
что скажет о них Якуб Колас.
И он прочел их и отнюдь не
пришел в восторг, а потом да-
же эпиграмму написал о том,
как «Алена» карову ратавала...»

(Окончание на 3-й стр.).
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На всю жизнь
(Окончание.

Начало на 1-й стр.Ь

...Мне очень хотелось тогда,
чтоб он сказал хоть что-нибудь
о моей книге, которую, по то-
му времени, немало хвалили,
да и сама я была довольна ею.
(И собою тоже...) Я не удер-
жалась и однажды спросила
все же Константина Михайло-
вича, понравились ему или нет
мои «Шляхі-дарогі».

Он ответил не сразу, отве-
тил, глядя куда-то в сторону:

— Язык неважный. Надо
учиться языку.

Ѵ)н даже сказал «нязграбны» —

неуклюжий... У меня и мыслей
об этом не было. Все мои, как
льняная костра шерсткие,
«ущие», «ющие», да еще
«вшие» тогда как будто даже
не касались моих ушей. Уши
мои были словно забиты ватой.

— Без языка... Если отсут-
ствует слух... Если автор не
слышит слова, то не надо и
писать.

Так обобщил наш разговор
на «литературную тему» Кон-
стантин Михайлович.

У меня не осталось тогда
чувства обиды. Мне было толь-
ко очень стыдно: как я могла
отважиться надоедать — и ко-

му? — Якубу Коласу! — со сво- дома у нас говорили, «взрос- нашка. И стали они тогда в бе-
им чтением? лая девка» — училась в школе

И все же, думаю так теперь,
тот давнишний стыд за то, при-
сущее молодости самодоволь-
ство, пошел мне на пользу.

...Сколько помню себя, когда
и мамы уже не было, и когда

гг)<о, пі* Д*ОЮрСД'!',.'л

своих сестер Саши, Анюты и
Нины, Слово Коласово было у
нас дома такое же привычное,
как краюха хлеба, что всегда
лежала на столе под белой

•льняной скатеркой.

Ничего, например, не было
проще моей сестре Нине по-
обещать мне (когда от меня
требовалась помощь), что она
будет рассказывать мне «стиш-
ки» (их у нее в голове, как
смеялись наши домашние, был
добрый мех), — ия уже была
готова на все. Пасти на выгоне
коров, помогать копать кар-
тошку, полоть гряды, мыть пол,
подметать улицу... И это уже
даже тогда, когда я была, как

и сама знала на память целые
вороха стихов. Но одно дело—
ты сама себе на выгоне чита-
ешь Коласовы «Ігрушы-са-
пежнікі», и совсем иное,
когда кто-то на память их тебе
рассказывает, «как артистка»...

Слухай, Настусь, што скажу я:
Паласі авечкі,
Можа, дзядзьку абману я,
Скрадуся з-за грэчкі,
У сад залезу, сапяжанак
Пазуху нарву я.
Сакауных такіх, братанак!
А ну, пашанцуе!
ГлянуУ Алесь брату вочы,
Хітра засмяяуся...
Кастусь быу да груш ахвочы:
— Ну, йдзі, ды не бауся...
Шло время. Стремительно

мелькали годы. Выгон с овца-
ми и телятами чередовался со
школой и запойным чтением
книг. И юная душа жаждала
уже чего-то неопределенного,
романтического... Вот тут-то ей
как раз и встретились на новых
«просторах жизни» коласовы
Степка Барута и Аленка Пар-

лорусскои литературе идеалом
— таким, каким был в те годы
в литературе русской Павка
Корчагин, а в западной —Овод.

...Я оглядываюсь на те уже
бесконечно далекие годы мое-
го (и моих ровесников) голод-
ного и холодного детства и
юношества: какие дни высокою
восторженного счастья изведа-
ло оноі

И мне в чем-то жаль сегодня
моих внуков, жаль их поколе-
ние. Оно завалено игрушками,
оглушено самыми фантастиче-
скими «фонами» и «роками», а
«телек» своим голубым иску-
шением погубил интерес и ра-
дость общения с Книгой.

Через много-много лет, по-
пав в командировку в «глыбіню
Палесся», в Пинковичи, где
когда-то учительствовал моло-
дой Якуб Колас и откуда вы-
шел и навсегда остался в бело-
русской литературе учитель
Лобанович, а вместе с ним и
две прелестные полесские ча-

ровницы-сестры панны Ядвися
и Габрынька, — я долго блуж-
дала по тем тропкам и окрест-
ностям, неузнаваемо изменен-
ным временем, и глубоко печа-
лилась в душе... Хотя бы ка-
кой-то след найти — тех чар,
той прежней высокой чистой
красоты, созданной Словом
гѵоласаі

Вокруг кипела, куда-то стре-
милась и создавала себя сов-
сем-совсем другая жизнь и
красота — совсем иного, ново-
го Полесья.

...А летом девятьсот двадцать
второго года — еще живы лю-
ди, кто помнит тот день, —при-
езжал в наши Липники и сидел
под грушей-спасовкой Якуб Ко-
лас. Сидел в тени на муравке,
а вокруг него почти все жен-
щины и мужчины из нашей де-
ревни (как раз пригнали на
день коров с поля — эТо все
хорошо помнили). Колас читал
«Новую зямлю». Читал «Раніцу
у нядзельку», «Дзядзьку у Віль-
ні» и, видно же, «Падгляд

пчол», потому что всегда и о
пчелах вспоминали те, кто там
был и слушал то чтение.

Сидели там, рядом с Якубом
Коласом, и моя мама, и мои
тетки, и сестры двоюродные...

— Но, и читал, брат, Кола-
сок! — будто вчера это было,
вспоминал не один раз старый
книжник и главный политик
наших Липников Михаил Не-
ронский. — Вся деревня уми-
рала со смеху... А когда окон-
чил читать, так не поверишь,
мы, мужчины, подкидывали
его на «ура» и так на руках до
самой школы донесли...

Не знаю, с той ли поры или
еще раньше, но у нас дома Ко-
ласову «Раніцу у нядзельку»
все знали, как «Отче наш»...
Напамять.

«Дзень быу святы. Яшчэ ад
рання блінцы пякліся на сня-
данне. А каля печы э чапялою
стаяла маці. Пэд рукою тауклі-
ся дзеці, заміналі 

И в нашей же деревне также
каждое утро на завтрак пеклись
блины! И мы, дети, разве
тоже не ловили их «на лету»?..

...И вот оттуда, с тех дней и с
тех раниц, с детства — остал-
ся Якуб Колас с нами. И мы
также — с ним и его Словом.

На всю жизнь.


