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В первые издаваемая

на русском языке,

книга Жана Кокто

включает в себя ме-

муарные эссе, написанные в

1935 г. для газеты «Фигаро».

Газетный жанр определял

стиль: «надо было работать,

как зеркало, не размышляя».

Надо было писать о главном,

пренебрегая частностями

вроде радужных переливов

спаржи, которые лишены

смысла, как мазки на холсте

для зрителя, подошедшего к

картине вплотную.

театральных

представлениях, об актерах и ак-

трисах, об интерьерах, о непри-

ступных кокотках, о том, что на-

зывается богемой, о моде, кото-

рая, становясь позавчерашней,

делается наивной. Пожалуй,
трудно оценить остроумие на-

меков Кокто, справляясь в ком-

ментариях, кто такая мадам Ум-
бер и что такое деньги Кроуфор-
да. Мы что-то помним об Айсе-

доре Дункан, слыхали о Сада Як-'
ко (из примечаний к Гумилеву).
Их талант воспринимается нами

на веру, их имена стали, может

быть, не столько эталоном тан-

цовщиц, сколько символом. Мы

еще знаем, что он обозначает, но

нам все труднее объяснить - по-

чему. И с трудом верится, что со-

временные нам персонажи и со-

бытия обретут впоследствии та-

кую же символичность. Скажем,
какое-нибудь из нынешних

«дел» и «дело Дрейфуса». Все из-

менилось после 1914 г.

Жан Кокто был писателем,

драматургом и киносценарис-

том. Но в этой книге он вспоми-

нает о своих занятиях потому

лишь, что они помогали ему за-

вести знакомства с теми людь-

ми, о чьей оригинальности не в

последнюю очередь сообщали
их наряды. Юный Кокто шел

вслед: «На мне - редингот, ци-

линдр, фиолетовая ($іс!) гвозди-

Цыгане - любимцы юного Кокто.

ка в петлице. При виде меня по-

сыльные ухмылялись, моя мать,

глядя в окно с авеню Малахов на

мой шутовской наряд, облива-
лась слезами». Воспоминания

Кокто - это зеркало еще и пото-

му, что в них постоянно видишь

молодого франта.
В книге воспроизведено 57

оригинальных рисунков, выпол-

ненных Кокто для первого изда-

ния книги. Иногда он просит не

путать их с шаржами. Так и с его
воспоминаниями. Он не хочет

назвать их мемуарами, с первой
страницы заявляя о невозмож-
ности написания такого рода ли-

тературы. Но если вспомнить,
что свои воспоминания Кокто
сочинял еще в 1935 г., то пони-

маешь: перед нами одна из тех
книг, которые создали тогда миф
о Начале Века. Что ж, прочтем ее

сейчас. •


