

Фиолетовая гвоздика в петлице

Зеркало Кокто

Независимая — 2002

с 3. — 4 июля



Александр Самойлов

Жан Кокто. Портреты-воспоминания: 1900-1914 / Пер. с фр. Л.В. Дмитриенко. — СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2002, 240 с.

Впервые издаваемая на русском языке, книга Жана Кокто включает в себя мемуарные эссе, написанные в 1935 г. для газеты «Фигаро». Газетный жанр определял стиль: «надо было работать, как зеркало, не размышляя». Надо было писать о главном, пренебрегая частностями вроде радужных переливов спаржи, которые лишены смысла, как мазки на холсте для зрителя, подошедшего к картине вплотную.

Кокто пишет о театральных представлениях, об актерах и актрисах, об интерьерах, о неприступных кокетках, о том, что называется богемой, о моде, которая, становясь позавчерашней, делается наивной. Пожалуй, трудно оценить остроумие намеков Кокто, справляясь в комментариях, кто такая мадам Умбер и что такое деньги Кроуфорда. Мы что-то помним об Айседоре Дункан, слышали о Саде Яко (из примечаний к Гумилеву). Их талант воспринимается нами на веру, их имена стали, может быть, не столько эталоном танцовщиц, сколько символом. Мы еще знаем, что он обозначает, но нам все труднее объяснить — почему. И с трудом верится, что современные нам персонажи и события обретут впоследствии такую же символичность. Скажем, какое-нибудь из нынешних «дел» и «дело Дрейфуса». Все изменилось после 1914 г.

Жан Кокто был писателем, драматургом и киносценаристом. Но в этой книге он вспоминает о своих занятиях потому лишь, что они помогали ему завести знакомства с теми людьми, о чьей оригинальности не в последнюю очередь сообщали их наряды. Юный Кокто шел вслед: «На мне — редингот, цилиндр, фиолетовая (sic!) гвозди-



Цыгане — любимцы юного Кокто.

ка в петлице. При виде меня посылные ухмылялись, моя мать, глядя в окно с авеню Малахов на мой шутовской наряд, обливалась слезами». Воспоминания Кокто — это зеркало еще и потому, что в них постоянно видишь молодого франта.

В книге воспроизведено 57 оригинальных рисунков, выполненных Кокто для первого издания книги. Иногда он просит не

путать их с шаржами. Так и с его воспоминаниями. Он не хочет назвать их мемуарами, с первой страницы заявляя о невозможности написания такого рода литературы. Но если вспомнить, что свои воспоминания Кокто сочинял еще в 1935 г., то понимаешь: перед нами одна из тех книг, которые создали тогда миф о Начале Века. Что ж, прочтем ее сейчас.